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LIVRE OIIARUITIÎIIE. 


I 


Ces discussions , en ouvrant à la Convention les perspec- 
tives du bonheur de Thumanité, détendirent quelques 
jours ces âmes irritées. Divisés sur le présent, Vergniaud, 
Robespierre, Condorcet, Danton , Péthion se rencontraient 
dans l’avenir. Les physionomies des Girondins , des Jaco- 
bins, des Cordeliers s’apaisaient et présentaient aux specta- 
teurs, dans*ces séances, le caractère de la sérénité. Danton 
lui-même, le moins chimérique de ces hommes d’État, sem- 
blait, avec ivresse et sur le lointain, reposer ses regards du 
sang qu’il avait fait répandre. «Cela me console! » disait-il 
avec un soupir en sortant de l’Assemblée. « On ne sait pas 
« ce que le triomphe d’une doctrine coûte au cœur des 
U hommes qui la lèguent à la postérité ! » 

BIST. DES OIEONDINS. 6. i 
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II 


Ces principes de l’école de Robespierre furent développés 
par Saint-Just dans un discours où ce jeune orateur se 
rendit l’oracle des théories de son maître. «L’ordre social,» 
dit Saint-Just dans ce discours, « est dans la nature même 
« des choses et n’emprunte à l’esprit humain que le soin 
« d’en combiner le mécanisme; l’homme naît pour la paix 
U et pour la vérité : ce sont les mauvaises lois qui le cor- 
« rompent. Lui trouver des lois conformes à la nature de 
« son cœur, c’est le rétablir dans son bonheur et dans ses 
« droits. Mais l’art de gouverner n‘a presque produit que 
« des monstres, et les peuples ont perdu leur route. Notre 
« œuvre est de la retrouver. L’état social est le rapport vrai 
« des hommes entre eux. L’état politique est le rapport du 
« peuple au peuple. Le vice des gouvernements c’est qu’ils 
« emploient, pour opprimer les citoyens au dedans, la force 
« dont ils sont armés et dont ils ont besoin pour défendre 
« les nations contre leurs ennemis du dehors. Divisez doncle 
« pouvoir, si vous voulez que la liberté subsiste. Le pouvoir 
« exécutif empiète peu à peu dans le gouvernement le plus 
« libre du monde ; mais si cette autorité délibère et exé- 
« cute à la fois, elle devient bientôt souveraine : la royauté 
« n’est pas dans le nom de roi , elle est dans tout pouvoir 
« qui délibère et exécute à la fois. » Cette série de maximes 
incohérentes et le nuage dont Saint-Just enveloppait sa 
pensée laissent à peine discerner s’il voulait attaquer ou 
fortifier l’unité de puissance de la Convention. 
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III 


Marat, Hébert et Chaumette se servaient seuls de l’amorce 
de la communauté des biens pour flatter et pour fanatiser 
le peuple. Encore la communauté, dans leur pensée, était- 
elle plutôt le déplacement violent que la destruction de la 
propriété. La propriété et la famille étaient tellement pas- 
sées en habitude et en droit dans l’esprit des hommes de 
toute condition, qu’une tentative de loi agraire eût paru un 
blasphème contre l'homme lui-même. Ce principe, pure- 
ment spéculatif, pouvait servir de texte à quelques dis- 
sertatcurs chimériques. Il ne pouvait rallier aucune fac- 
tion. Elles le désavouaient toutes pour ne pas faire horreur 
à l’opinion. Les programmes des partis commençaient tou- 
jours par un acte de foi et par une profession de respect 
pour la propriété. Ils prodiguaient la mort sans se dépo- 
pulariscr, ils ménageaient les biens. C’est que l’homme 
moderne tient plus à ses biens qu’à sa vie meme ; car ses 
biens sont sa vie d’abord, puis la vie de sa femme, de scs 
enfants, de sa postérité. En mourant pour défendre ses 
biens, il meurt pour se défendre dans le présent et jusque 
dans l’avenir. La Révolution française était faite pour 
rendre la propriété plus égale et plus accessible à tous les 
hommes, et non pour la détruire. 


IV 

Pendant que la Convention ajournait la lutte par ces 
excursions philosophiques et par ces institutions populaires, 
la commune, les Jacobins et les Cordeliers profitèrent du 
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temps pour ameuter les faubourgs contre les Girondins, 
seul obstacle, selon leurs orateurs, au bonheur du peuple et 
à la sûreté de la patrie. 

Réduire les départements à subir le joug des opinions de 
Paris; asservir la représentation nationale par la terreur; 
faire de la Convention l’instrument passif et avili de la com- 
mune ; dominer la commune elle-même par les sections , et 
les sections par une poignée d’agitateurs aux ordres de deux 
ou trois démagogues, entre lesquels le peuple choisirait un 
directeur implacable pour remédier à sa propre anarchie ; 
tel était le plan confus de Marat, de Chaumette, d’Hébert et 
de leurs partisans. 

Robespierre et Danton servaient ce plan avec répugnance. 
Se fiant l’un et l’autre à l’instabilité de la faveur publique et 
à leur profond mépris pour l’idole du jour, Marat, ils pen- 
saient avee raison que le pouvoir tomberait de lui-même de 
ce front ignoble et insensé, et qu’une fois les Girondins 
détruits par Marat, et Marat détruit par lui-même, la nation 
n’aurait plus qu’à choisir entre eux deux pour la sauver 
d'elle-même et de scs ennemis. Chacun d’eux se crovait cer- 
tain de l’emporter facilement alors sur son rival ; Danton 
par la supériorité de courage, Robespierre par la supériorité 
de pensée. Ils feignaient l’un et l’autre, contre les Giron- 
dins, une haine qu’ils ne ressentaient pas, et pour la cause 
de l’ami du peuple proscrit un intérêt dont ils rougissaient 
en secret. Quant au peuple, l’expulsion de Marat de la Con- 
vention, sa mise en jugement, sa fuite, ses doctrines, le 
mystère qui environnait son asile, et enfin le bruit répandu 
des maladies qu’il avait contractées par le travail et dans 
les souterrains, pour servir la cause des opprimés ; tout 
exaltait jusqu’à l’idolâtrie la passion de la multitude pour 
celui qu’elle croyait son vengeur. 

Marat sortit de sa retraite et comparut, le 24 avril, 
devant le tribunal révolutionnaire. L’audace de son atti- 
tude , le défi qu’il jeta aux juges, la foule qui l’escorta au 
tribunal , les acclamations du peuple qui se pressait en 
foule autour du palais de justice, donnèrent d’avance aux 
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jurés l'ordre de reconnaître son innocence. Elle fut procla- 
mée. Un cri de triomphe, parti de l’enceinte du tribunal et 
prolongé par les groupes jusqu’aux portes de la Convention, 
apprit aux Girondins l’acquittement de leur ennemi. Les 
Cordeliers et les faubourgs, qui avaient commandé le juge- 
ment, avaient d’avance préparé le triomphe. Marat acquitté 
fut hissé dans les bras de quatre hommes qui l’élevèrent 
au-dessus de leurs têtes pour le montrer à la foule. Ces 
hommes portèrent l’anii du peuple sur une estrade sur- 
montée d’un siège antique semblable à un trône. C’était le 
pavois de la sédition, où les prolétaires inauguraient le roi 
de l’indigence. Les femmes de la halle et du marché aux 
fleurs ceignirent sa tête de plusieurs couronnes de lauriers. 
Marat s’en laissa décorer sans résistance. « C’est le peuple , 
« s’écria-t-il, qui se couronne sur ma tête. Puissent toutes 
Il les têtes qui dépasseront le niveau du peuple tomber 
Il bientôt à ma voix ! » 

Le cortège se mit en marche vers la Convention aux cris 
de Vive l’ami du peuple! L’attroupement, composé d’hom- 
mes en haillons, de femmes, d’enfants, d’indigents, s’avança 
lentement par les quais et par le Pont-Neuf vers la rue 
Saint-Honoré, grossi dans sa route par la foule innombrable 
des ouvriers de tous les métiers qui avaient suspendu leurs 
travaux pour défendre et pour honorer le représentant des 
prolétaires. Les porteurs se relayaient. Des députations des 
différents métiers attendaient Marat sur les ponts, sur les 
places et à l’entrée des principales rues. A chaque station, 
ces groupes se joignaient à la colonne de peuple qui précé- 
dait ou qui suivait le brancard. Les fenêtres des maisons 
étaient garnies de femmes qui laissaient tomber sur la tête 
du triomphateur une pluie de rubans , de couronnes et de 
fleurs. On battait des mains sur son passage , en sorte que 
toute sa marche, depuis le Palais jusqu’au Manège, ne fut 
qu’un long applaudissement, u Mes amis , épargnez-raoi. 
Il épargnez ma sensibilité, s’écriait Marat ; j’ai trop peu fait 
Il pour le peuple, je ne puis m’acquitter qu’en lui donnant 
Il désormais ma vie ! « 

1 . 
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V 


Au milieu de la rue Saint-Honoré , les femmes des mar- 
chés de Paris, réunies pour s’associer & cette fête, arrêtèrent 
le cortège et noyèrent sous des monceaux de bouquets le 
parois, le trône et l’otnt du peuple. Marat, le front sur- 
chargé de couronnes, les épaules, les bras, le corps, les 
jambes enchaînés de festons de feuillage, disparaissait, pour 
ainsi dire, sous les fleurs. A peine apercevait-on son habit 
noir râpé, son linge sale, sa poitrine débraillée, ses cheveux 
flottant sur ses épaules. Ses bras s’ouvraient sans cesse 
comme pour embrasser la foule. La hideuse sordidité de son 
costume contrastait avec la fraîcheur de ces .guirlandes et 
de ces festons. Sa figure hâve, sa physionomie égarée, les 
sourires pétrifiés sur ses lèvres, le balancement de l’estrade 
sur laquelle il était porté , l’agitation saccadée de sa tête et 
la gesticulation de scs mains donnaient à toute sa personne 
quelque chose de machinal et de contraint qui ressemblait à 
la démence , et qui laissait le spectateur indécis entre un 
supplice et un triomphe. C’était une convulsion du peuple 
personnifiée dans Marat, plus propre à dégoûter de l’ivresse 
de la foule qu’à rendre jaloux Robespierre et Danton. 

Un peu plus loin, les hommes des halles et des quais de 
Paris , au nombre de deux ou trois mille , haranguèrent le 
député et firent éclater de leur voix tonnante de longs cris 
de Vive Vami du peuple! Ces cris ébranlèrent les voûtes de 
la Convention. Le cortège en força les portes. Marat, des- 
cendu de son fauteuil, mais soulevé par les bras du peuple, 
entra dans la salle, le front encore couronné de lauriers. 
La foule demanda à défiler dans l’enceinte et se répandit 
confusément avec les députés sur les gradins de la Conven- 
tion. La séance fut interrompue. 

Marat, porté jusque sur la tribune par ses vengeurs aux 
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applaudissements de l’enceinte et des galeries , tenta long- 
temps en vain d’apaiser par ses gestes les battements de 
mains qui étouffaient sa voix. A la fin, ayant obtenu le 
silence : 

*( Législateurs du peuple français, dit-il, ce jour rend au 
» peuple un de ses représentants , dont les droits avaient 
<( été violés dans ma personne. Je vous représente en ce 
<1 moment un citoyen qui avait été inculpé et qui vient 
« d’étre justifié. 11 continuera à défendre, avec toute 
i< l’énergie dont il est capable, les droits de l’homme et les 
<1 droits du peuple. » A ces mots, la foule agite ses chapeaux 
et ses bonnets en l’air. Un cri unanime de Vive la répu- 
blique ! part de l’enceinte et des tribunes , et va se répéter 
et se prolonger dans le rassemblement qui presse les murs 
de la Convention. Danton, feignant de partager l’enthou- 
siasme de la foule pour l’idole qu’il méprisait, demanda que 
le cortège de. Marat reçût les honneurs de l’Assemblée en 
défilant dans son enceinte. Marat, tenant sa couronne à la 
main , alla s’asseoir au sommet de la Montagne , à côté du 
féroce Armonville. « Maintenant , » dit-il à haute voix au 
groupe des députés qui le félicitaient, « je tiens les Giron- 
« dins et les Brissotins; ils iront en triomphe aussi, mais ce 
<c sera à la guillotine ! » Puis s’adressant aux députés qui 
l’avaient décrété d’accusation , il les appela par leur nom et 
les apostropha en termes injurieux. « Ceux que vous eon- 
« damnez, s’écriait-il, le peuple les acquitte; le jour n’est 
« pas loin où il fera justice de ceux que vous respectez 
« comme des hommes d’Etat. » Le scandale des apostrophes 
de Marat n’excita que le sourire du mépris dans la salle. 
Robespierre haussa les épaules en signe de dégoût. Marat 
lança un regard de défi à Robespierre et l’appela lâche scé- 
lérat. Robespierre feignit de n’avoir pas entendu et laissa 
passer cette folie du peuple. Marat, étant ressorti , fut de 
nouveau promené en triomphe sur son palanquin dans les 
principales rues de Paris. « Marat est l’ami du peuple, le 
« peuple sera toujours pour lui ! » criait la foule en l’ac- 
compagnant. Un banquet populaire lui fut offert sous les 
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piliers des halles. On le conduisit ensuite au club des Cor- 
deliers. 


VI 

Là , Marat harangua longtemps la foule et lui promit du 
sang. La joie même était sanguinaire dans cet esprit exter- 
minateur. Les cris de Mort aux Girondins ! étaient l’assai- 
sonnement de son triomphe. Après la séance, les Cordeliers 
et le peuple , qui l’attendaient à la porte du club, le recon- 
duisirent aux flambeaux jusqu’à sa maison. Les fenêtres et 
les toits de la rue des Cordeliers et des rues voisines avaient 
été illuminés comme pour l’entrée d’un sauveur du peuple. 
U Voici mon palais ! » dit Marat à son ami Gusman , en 
montant l’escalier obscur de son logement ; « et voici mon 
<( sceptre ! » ajouta-t-il en souriant et en montrant sa plume 
qui trempait dans une écritoire de plomb ; u Rousseau, mon 
Il compatriote , n’en eut jamais d’autre. C’est avec cela 
Il pourtant que j’ai transporté la souveraineté des Tuileries 
Il dans ce bouge ! Ce peuple est à moi parce que je suis à 
Il lui. Je n’abdiquerai que lorsque je l’aurai vengé. » 

Telle fut l’ovation de Marat. Mais déjà l’incendie de son 
âme consumait sa vie. Ce jour de gloire et de règne pour 
lui , en faisant bouillonner son sang , alluma la fièvre qui 
minait son corps. La maladie ne ralentit pas ses travaux, 
mais le retint souvent sur son lit. L’approche de la mort et 
la concentration de ses pensées n’apaisèrent point ses pro- 
vocations au meurtre. Ce Tibère moderne envoyait ses 
ordres à la multitude du fond de son indigente Caprée. Ses 
insomnies coûtaient du sang au lendemain. 11 ne semblait 
regretter dans la vie que le temps d’immoler les trois cent 
mille têtes qu’il ne cessait de demander à la vengeance de 
la nation. Sa porte, nuit et jour assiégée de délateurs, rece- 
vait, comme la bouche de fer de Venise, les indices du 
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soupçon. Sa main, déjà glacée par la mort, ajoutait toujours 
de nouveaux noms à la liste de ses proscriptions , toujours 
ouverte sur son lit. 


VII 

Cette journée, en montrant au peuple sa force, à la Con- 
vention son asservissement, aux Girondins leur impuissance, 
encouragea aux dernières entreprises contre eux. Les pro- 
grès des Vendéens, qui avaient repoussé les républicains de 
toute la rive gauche de la Loire; le partage de la France, 
que les généraux et les plénipotentiaires des puissances 
délibéraient ouvertement dans un conseil de guerre tenu à 
Anvers ; Custine qui se repliait sous Landau devant cent 
mille confédérés allemands ; Mayence bloquée et paralysant 
dans ses murs vingt raille soldats d’élite de notre armée du 
Rhin ; les premiers chocs de l’armée des Pyrénées et de 
l’armée espagnole ; Servan, qui commandait là nos troupes, 
attaqué à la fois dans ses trois camps ; Lyon, où les sections, 
toutes royalistes, résistaient à l’installation d’un régime 
révolutionnaire et menaçaient d’une imminente insurrec- 
tion ; Marseille, indignée des outrages du peuple de Paris à 
ses fédérés et à Barbaroux, levant de nouveaux bataillons 
pour venger ses fils; Arles, Nîmes, Toulon, Montpellier, 
Bordeaux, se déclarant ennemies de la Montagne et jurant, 
dans leurs adresses , d’envoyer leur jeunesse contre Paris ; 
les accusations réciproques de fédéralisme et d'anarchie, 
sans cesse renvoyées des Montagnards aux Girondins et des 
Girondins aux Montagnards ; la disette aux portes des bou- 
langers ; le peuple sans autre travail que celui de sa perpé- 
tuelle agitation dans les rues; les clubs en ébullition; les 
feuilles publiques écrites avec du fiel ; les factions en perma- 
nence; les prisons déjà remplies; la guillotine donnant à la 
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multitude le goût du sang, au lieu de l’assouvir : tout 
imprimait à la population de Paris ce frissonnement de 
terreur, prélude des derniers excès. Le désespoir est le 
conseiller du crime. Le peuple, qui se sentait périr, avait 
besoin de s’en prendre à quelqu’un de sa perte. Les Jacobins 
tournaient toute sa haine contre les Girondins. Le vol du 
Garde-Meuble, dont les millions et les diamants, disait-on, 
avaient passé dans les mains de Roland et dans les écrins de 
sa femme , imprimaient de plus à l’irritation populaire un 
caractère de personnalité, d’insulte et de meurtre. 

Brissot, Girey-Duprey, Gorsas, Condorcet, les principaux 
journalistes girondins, appuyés sur les riches, soutenus par 
le commerce et la bourgeoisie, n’épargnaient de leur côté 
ni les calomnies, ni les ironies sanglantes à Marat, à Robes- 
pierre, à Danton, aux Jacobins. Ces feuilles, lues aux séan- 
ces des clubs, y étaient déchirées, brûlées, foulées aux pieds. 
On jurait de laver ces lignes dans le sang de leurs auteurs. 
Marat osa demander insolemment, en face de Robespierre, 
qu’on lui renvoyât toutes ces pièces et toutes les délations 
des citoyens contre les ministres, pour en faire justice. Il 
personnifiait hardiment le peuple en lui seul. Robespierre, 
présent, osa à peine murmurer. Marat se constituait ainsi 
lui-même, depuis son triomphe, le plénipotentiaire de la 
multitude. Il prenait cette dictature qu’il avait vingt fois 
conjuré le peuple de donner au plus déterminé de scs défen- 
seurs. Sa politique avait, pour toute théorie, la mort. Il était 
l’homme de la circonstance, car il était l’apôtre de l’assas- 
sinat en masse. Chaque fois qu’il sortait de sa demeure, dans 
le costume d’un malade et la tête enveloppée d’un mouchoir 
sale, pour paraître aux Jacobins ou à la Convention, Danton 
et Robespierre lui cédaient la tribune. 11 y parlait en maître 
et non en conseiller de la nation. Un mot de lui tranchait 
les discussions comme le poignard tranche le nœud. Les 
applaudissements des tribunes le prenaient sous la protec- 
tion du peuple. Les murmures et les huées interrompaient 
ceux qui tentaient de discuter avec lui. C’était le plébiscite 
sans réplique de la multitude. 


I 

I 


.J 
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II 


VIII 


Déjà même à la Convention les discussions étaient chan- 
gées en pugilat de paroles. A l’occasion des honneurs funè- 
bres rendus par la commune à Lazouski, un des conspira- 
teurs du club de rArchevcché, Guadet ayant osé dire que 
la postérité s’étonnerait un jour de ce qu’on eût décerné 
une apothéose nationale à un homme convaincu d’avoir été 
à la tète des pillards et d’avoir voulu marcher, dans la nuit 
du 10 mars, pour dissoudre la Convention, Legendre s'élança 
pour répondre à Guadet. Les murmures du centre lui con- 
testèrent la tribune. « Je céderai la tribune à ceux qui par- 
« lent mieux que moi, s’écria Legendre ; mais, dussé-je 
« occuper le poste du fourneau qui doit rougir le fer qui 
« vous marquera tous d’ignominie, je l'occuperai ! Dussé-je 
<i être votre victime, je fais la motion que le premier patriote 
«1 qui mourra sous vos coups soit porté dans les places publi- 
<1 ques, comme Brutus porta le corps de Lucrèce, et qu’on 
« dise au peuple : Voilà l’ouvrage de tes ennemis ! » 


IX 

Le lendemain, le jeune Ducos essaya de faire comprendre 
à la Convention les dangers de fixer un maximum au prix 
des grains; les trépignements, les gestes, les vociférations 
des assistants étouffèrent sa voix et le forcèrent à descendre 
de la tribune. 

U Citoyens ! s’écria Guadet, une représentation nationale 
« avilie n’existe déjà plus ! Tout palliatif pour assurer sa 
U dignité est une lâcheté. Les autorités de Paris ne veulent 
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« pas que vous soyez respectés. Il est temps de faire cesser 
<1 cette lutte entre une nation entière et une poignée de fac- 
« tieux déguisés sous le nom de patriotes. Je demande que 
Il la Convention nationale décrète que lundi sa séance sera 
« tenue à Versailles. » 

A cette proposition de Guadet, tous les Girondins et une 
partie de la Plaine se lèvent et crient : « Marchons ! enlevons 
i( ce qui reste de dignité et de liberté dans la représentation 
Il nationale aux outrages et aux poignards de Paris. » Vigée, 
jeune homme intrépide, qui puisait, comme André Chénier, 
l'héroïsme dans le péril, s’expose seul à la tribune aux voci- 
férations, aux gestes, aux invectives de la Montagne et des 
spectateurs. <■ Ajourner à lundi, dit-il, ce serait donner aux 
Il factieux le temps de prévenir notre déplacement par une 
Il émeute ou par des assassinats. Je demande qu’au premier 
Il murmure des tribunes, nous sortions de cette enceinte où 
Il nous sommes captifs, et que nous nous retirions à Ver- 
u sailles!... » 

Marat, présent ce jour-là au sommet de la Montagne, en 
descend avec le geste souverain d’un pacificateur. Il craint 
que la proposition des Girondins ne dérobe la Convention à 
la pression directe et impérative de la multitude dont il est 
le roi. Il veut faire une diversion à l’émotion qui entraîne les 
Girondins hors de la salle. « Je propose une grande mesure. 
Il dit-il, propre à lever tous les soupçons. Mettons à prix la 
Il tête des Bourbons fugitifs et traîtres avec Dumouriez. J’ai 
Il demandé déjà la mort des d’Orléans ; je renouvelle mapro- 
II position, afin que les hommes d’Etat se mettent la corde 
Il au cou à l’égard des Capets fugitifs, comme les patriotes 
Il se la sont mise en votant la mort du tyran ! » 


X 


Ainsi les victimes mutuellement sacrifiées entre les deux 
partis étaient les seuls gages de réconciliation aux yeux de 
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Marat. « Je n’appuie ni ne combats cette motion de Marat, 
« répond Buzot. On veut nous distraire de la proposition de 
« Guadet. Examinons, citoyens, comment la postérité jugera 
« notre situation. Il n’y a pas une autorité de Paris, pas un 
« club qui ne règne plus que nous. Les Jacobins sont maî- 
« très partout. Armées, ministères, départements, munici- 
« palités, où ne dominent-ils pas? Dans les lieux publics qui 
« touchent à notre enceinte, dans nos avenues, à nos por- 
« tes, dans nos tribunaux, qu’entend-on? Des cris forcenés ! 
« Que voit-on ? Des figures hideuses, des hommes couverts 
« de sang et de crimes! Ainsi l’a voulu la nature : celui 
« qui a une fois trempé scs mains dans le sang de son sem- 
« blable est un monstre qui ne peut plus vivre dans une 
«I société régulière. Il lui faut du sang, toujours du sang, 
» pour enivrer ses remords. Vous déplorez tous la situation 
« où nous sommes, j’en suis convaincu; j’en appelle à vos 
« cœurs, je somme l’histoire de le dire : si vous n’avez pas 
«t puni ces grands forfaits, c’est que vous ne l’avez pas pu. 
« Aussi, voyez les résultats de l’impunité. Demandez-vous 
«I les causes de ces désordres? On se rit de vous. Rappelez- 
M vous à l’exécution des lois? On se rit de vous et de vos 
« lois. Punissez-vous l’un de vous? On vous le rapporte en 
Il triomphe pour se jouer de vous. Voyez cette société à 
« jamais célèbre (les Jacobins), il n’y reste pas trente de ses 
Il vrais fondateurs. On n’y voit que des hommes perdus de 
Il dettes et de crimes ! Lisez les journaux, et voyez si tant 
Il qu’existeront ces abominables repaires, vous pourrez 
Il rester ici ? » 

A cette écrasante apostrophe en face de Robespierre, de 
Marat, de Danton, de Collot-d’Herbois, deBillaud-Varennes, 
de Bazire, la Montagne se soulève tout entière contre Buzot. 
Il Nous sommes tous Jacobins! » s’écrient d’une seule voix 
deux cents membres. Durand-Maillane brave cet orage. 
II annonce à la Convention qu’à l’arrivée du dernier cour- 
rier des Jacobins de Paris au club de Marseille, ce club mit 
à prix la tête de cinq députés de Marseille qui ont demandé 
l’appel au peuple sur le jugement du roi ; dix mille francs au 
6 . 2 
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fer du premier assassin. « Ce département, ajoute Durand- 
<c Maillane, est dans l’anarchie et dans la confusion. » Le 
tumulte de l’Assemblée redouble. Les uns demandent que 
l’on vote sur la proposition de se retirer à Versailles ; les 
autres que l’on passe avec mépris à l'ordre du jour sur la 
lâche terreur des Girondins. 

Danton, qui, depuis quelque temps, semblait écarter 
les mesures extrêmes, comme s’il eût vu de loin l’abime et 
redouté son propre emportement, monte à la tribune et 
veut éteindre l’émotion sous quelques mots de paix. << Nous 
<( sommes tous d’accord, dit-il, que la dignité nationale veut 
il qu’aucun citoyen ne puisse manquer de respect à un 
U député qui émet son opinion. Nous sommes tous d’accord 
« qu’il y a eu manque de respect, et que justice doit être 
« faite; mais elle ne doit peser que sur les coupables. Vous 
n voulez être sévères et justes à la fois? eh bien... » L’im- 
patience de la Montagne, l’indignation de la Gironde ne 
laissent pas Danton achever sa pensée. Des murmures una- 
nimes lui coupent la parole et le forcent à descendre de la 
tribune. Mais Danton fait, en descendant, un geste d’intel- 
ligence aux spectateurs. A ce geste les tribunes publiques 
sont évacuées. L’absence volontaire des coupables enlève 
tout prétexte à la discussion et toute occasion au châtiment. 

Camille Desmoulins publia, quelques jours après, un de 
ses pamphlets les plus acérés. Roland, Péthion, Condorcet, 
Brissot y étaient défigurés par la haine. Madame Roland 
elle-même, déjà errante et persécutée, travestie en cour- 
tisane sanguinaire, était livrée aux sarcasmes de la multi- 
tude. Ambition, concussion, conspiration sourde et perma- 
nente contre la liberté, intrigues, trahisons, complicité avec 
les étrangers, aspirations au rétablissement d’une royauté 
dont ils seraient les ministres, tels étaient les crimes dont 
Camille Desmoulins cherchait les preuves dans des anec- 
dotes controuvées, dans des confidences trahies, dans des 
secrets surpris, dans des réunions chimériques et dans des 
orgies imaginaires, dont la causticité de sa plume enve- 
nimait le récit. Cette histoire des Brlssotins, lue par Camille 
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Desmoulins aux Jacobins, y fut adoptée comme le manifeste 
de la Montagne contre les dominateurs de la Convention. 
Imprimée aux frais de la société à plus de cent mille exem- 
plaires, elle fut répandue à profusion dans les rues de Paris, 
et adressée à toutes les sociétés afliliées des départements. 
Elle donnait des noms propres aux soupçons du peuple. 

Ce pamphlet, en désignant des victimes, désignait aussi 
des idoles à l’opinion. Robespierre, Marat et Danton y 
étaient offerts en exemple aux patriotes. Camille Desmou- 
lins, assez intelligent pour admirer les Girondins, assez 
envieux pour les haïr, trop timide pour les imiter, se fît 
l’organe de ces basses passions qui harcèlent les hommes 
supérieurs. Le caractère de cet écrivain, inférieur à son 
esprit, avait besoin, comme le reptile, de ramper et de 
mordre à la fois. 11 rampait devant Danton, devant Robes- 
pierre, devant Marat. 11 déchirait Roland et Vergniaud. 
C’est ainsi qu’en adulant et en abandonnant tour ù tour les 
puissants du jour, il avait passé du cabinet de Mirabeau et 
de l’intimité de Pétition aux soupers de Danton et à la 
domesticité de Robespierre. Haïr et flatter, c’était cet 
homme. Muet à la Convention sous la grande voix de Ver- 
gniaud, il élevait la voix de la calomnie dans la rue, et 
provoquait la mort à le venger du génie. 


XI 


L’accusation d'orléanisme était, dans ce moment, l’insulte 
mortelle qu’échangeaient entre eux les partis. Camille Des- 
moulins accumufait toutes les circonstances vraies ou con- 
trouvées qui pouvaient présenter les Girondins comme les 
complices des d'Orléans. 11 faisait remonter cette conspi- 
ration imaginaire jusqu’à la Fayette, le plus incorruptible 
ennemi de cette faction. 11 donnait un corps à ces soupçons, 
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par des anecdotes propres à jeter sur celte prétendue con- 
juration le demi-jour que les historiens antiques répandent 
sur les complots ténébreux des grands conjurés, comme 
pour faire deviner à la curiosité publique plus de mystères 
et de crimes qu’on n’ose lui en dénoncer. 

« Un trait, dit-il, acheva de me convaincre que, malgré 
IC la haine apparente entre la Fayette et d’Orléans, la 
« grande famille des usurpateurs sc ralliait contre la répu- 
•I blique. Nous étions seuls, un jour, dans le salon de ma- 
ie dame de Sillery ; le vieux Sillery avait frotté lui-méme 
« le parquet du salon, de peur que le pied ne glissât aux 
•I charmantes danseuses. Madame de Sillery venait de 
IC chanter sur la harpe des vers où elle invitait à l’incon- 
II stance. Sa fille et son élève, la belle Paméla et mademoi- 
II selle de S., dansaient une danse russe, dont je n’ai oublié 
•c que le nom, mais si voluptueuse, et exécutée avec tant 
IC de séduction, que je ne crois pas que la jeune Hérodiade 
IC en ait dansé devant son oncle une plus propre à l’enivrer, 
IC quand elle voulut obtenir la tète de Jean le Baptiseur. 
IC Quelle fut ma surprise, au moment où la gouvernante- 
ic magicienne opérait avec plus de force sur mon imagi- 
ic nation, et où la porte était fermée aux profanes, de voir 
IC entrer... qui? un aide de camp de la Fayette, venu là 
IC tout exprès, et qu’on fit asseoir auprès de moi pour me 
IC convaincre que la Fayette était redevenu l’ami de la 
IC maison! Et n’est-ce pas aussi le comble de l’art des 
•c Girondins, ajoutait Camille, tandis qu’ils travaillaient 
IC sourdement pour la faction d’Orléans, de nous avoir 
« envoyé sur la Montagne le buste inanimé de Philippe, 
U automate dont ils étaient les fils, pour le faire mouvoir, 
IC par assis et levé, au milieu de nous, et faire croire ainsi 
IC au peuple que s’il y avait une faction d'Orléans, elle était 
IC parmi nous?... N’est-ce pas par un coup de la même 
« tactique que les Girondins demandèrent les premiers le 
IC bannissement de Philippe? Quant à d’Orléans, depuis 
IC quatre ans que je l’ai suivi de l’œil, je ne crois pas qu’il 
Il lui soit arrivé une seule fois d’opiner autrement qu’avec 
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U le sommet de la Montagne : en sorte que je l’appelais un 
« Robespierre par assis et levé. Il n’avait pas moins d’im- 
<i précations que nous contre Sillery, son ancien confident, 
U actuellement rallié aux Girondins, au point que je me 
•I suis dit quelquefois à moi-méme : Il serait fort singulier 
Il que Philippe d’Orléans ne fût pas de la faction d’Or- 
II léans ! Mais la chose n’est pas impossible ; la faction 
•I cependant existe, et elle siège dans le côté droit avec les 
Il Girondins. » 


XII 

Le peuple , qui croit le mal sur parole, qui soupçonne 
d’autant plus qu’il ignore davantage, se félicitait de trouver 
enfin, dans les Girondins, les coupables de tous scs maux. 
Le duc d’Orléans, poursuivi par eux, partageait leur impo- 
pularité. 

L’heure de l’ingratitude avait déjà sonné pour ce prince. 
Offert par les Girondins au soupçon du peuple, livré par les 
Montagnards, qui craignaient que sa présence sur la Mon- 
tagne ne fît planer sur eux le même soupçon, on le proscri- 
vit unanimement sans même lui chercher un crime. Le 
prétexte de son ostracisme fut la fuite de son fils , entraîné 
par Dumouriez dans sa tentative et dans sa défection. A la 
voix de Barbaroux et de Boyer-Fonfrède, la Convention 
avait décrété que Sillery, beau-père du général Valence, 
lieutenant de Dumouriez, et Philippe Égalité, père du jeune 
général, seraient gardés à vue, avec liberté d’aller où ils 
voudraient dans Paris seulement. Sillery , sacrifié par ses 
amis les Girondins, ne leur adressa aucun reproche. «Quand 
« il s’agira de punir des traîtres, » dit-il en se tournant vers 
le buste du premier des Brutus qui décorait la salle , « si 
Il mon gendre est coupable, je suis ici devant l’image de 

2 . 


Digitized by Google 



18 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

« Brutus. » Et il inclina la tête comme un homme qui 
accepte l’exemple et qui connaît le devoir. — » Et moi aussi , » 
s’écria le prince en étendant la main vers l’image du Ro> 
main juge et meurtrier de son fils, <i si je suis coupable, je 
•( dois être puni; si mon fils est coupable, je vois Bru- 
« tus!..i » Il obéit sans murmure au décret. Soit qu’il eût 
prévu d’avance le prix de ses services, soit qu’il eût compris 
sa fausse situation dans une république qu’il inquiétait en 
la servant, soit que son esprit lassé d’agitations fût arrivé à 
cette impassibilité des caractères sans ressort, le duc d’Or- 
léans ne montra ni étonnement ni faiblesse devant l’ingrati- 
tude de la Montagne. 11 tendit la main à ses collègues; 
ceux-ci refusèrent de la toucher, comme s’ils eussent craint 
le soupçon de familiarité avec ce grand proscrit. Il se ren- 
dit, escorté de deux gendarmes , dans son palais devenu sa 
prison. 

Innocent ou coupable, le duc d’Orléans embarrassait les 
deux partis. Il fut bientôt après transféré à la prison de 
l’Âbbaye, et de là à Marseille, au fort de Notre-Dame de la 
Garde, avec le jeune comte de Beaujolais, son fils; la duchesse 
de Bourbon, sa sœur; le prince de Conti, son oncle. Une 
seule exception fut faite à ce décret, en faveur de la du- 
chesse d’Orléans, depuis longtemps séparée de son mari. La 
pitié et la vénération publique la protégèrent contre son 
nom : on lui permit de résider au château de Vernon, en 
Normandie, auprès du duc de Penthièvre, son père, dont 
elle consolait les derniers jours. 


XIII 


Le duc d’Orléans trouva , en arrivant au fort de Notre- 
Dame de la Garde, le second de ses fils, le jeune duc de 
Montpensier, qui venait d’être arrêté sous les drapeaux de 
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la république, à l’armée d’Italie, le même jour que son père. 
Le père et les deux fils s’embrassèrent dans une prison, un 
an après le jour où ils s’étaient trouvés réunis dans le camp 
de Dumouriez, après la victoire de Jeromapes. Le duc de 
Chartres seul manquait à ce spectacle des vicissitudes de la 
fortune ; mais il errait déjà lui-méme , sous un nom d’em- 
prunt, dans les pays étrangers. La fille unique du duc 
d’Orléans, séparée de sa mère et sans autre protectrice que 
madame de Sillcry-Genlis, femme suspecte à toutes les opi- 
nions, en’ait sur les bords du Rhin, atteignait la Suisse alle- 
mande et se réfugiait aussi, sous un nom supposé, dans un 
couvent. 

Le duc d’Orléans, au fort la Garde , contemplait la dis- 
persion des siens et sa propre chute comme un spectacle 
auquel il aurait été étranger. Soit qu’il eût le sentiment 
que les grandes révolutions dévorent leurs apôtres, soit 
qu’une sorte de philosophie sans espérance et sans regrets 
lui fît accepter, comme à un être inerte, les secousses de la 
destinée, sa sensibilité ne se ranimait que par le sentiment 
paternel, qui semblait survivre le dernier dans son cœur. Il 
habita d’abord le même appartement que ses deux fils ; il 
avait la liberté de se promener avec eux sur la terrasse du 
fort, d’où les regards, libres du moins, plongeaient, du haut 
du rocher, sur le vaste horizon de la Méditerranée et sur le 
mouvement et le bruit de Marseille. Le quatrième jour de 
sa détention , des administrateurs et des officiers de gardes 
nationaux entrèrent dans sa chambre au moment où il dé- 
jeunait avec ses deux enfants. Ils lui signifièrent l’ordre de 
se séparer du duc de Montpensier, qu’on relégua seul à un 
autre étage de la forteresse, u Quant au plus jeune de vos 
>( enfants, » lui dit l’officier chargé de l’exécution de cet 
ordre, u on lui permet, à cause de son âge tendre, de rester 

avec vous ; mais il ne pourra plus voir son frère. » Le 
prince protesta en vain contre la barbarie de cet ordre. Le 
duc de Montpensier fut arraché, baigné de larmes, des bras 
de son père et de son frère, et entraîné dans un autre étage 
de la forteresse. 
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Transférés , après un premier interrogatoire , au fort 
Saint-Jean, prison plus sinistre, à l’extrémité du port de 
Marseille, leur captivité plus étroite fut privée de l’air, de la 
vue et de l’exercice. Trois cachots, superposés les uns aux 
autres dans les murs épais de la même tour, renfermèrent 
le prince et ses deux fils. On permit au plus jeune, le comte 
de Beaujolais, de respirer quelques heures par jour l’air 
extérieur, sous la surveillance de deux gardiens. En descen- 
dant pour sa promenade, l’enfant passait devant la chambre 
de son frère placée au-dessous de la sienne. Le duc de 
Montpensier collait alors son visage contre la porte, et les 
deux frères échangeaient quelques mots rapides à travers 
les serrures et les verrous. Le son de leurs voix leur don- 
nait une joie d’un moment. Un jour, le comte de Beaujolais 
en remontant trouva la porte du duc de Montpensier ou- 
verte. L’enfant échappa d’un bond à ses gardes et s’élança 
dans les bras de son frère. Les sentinelles eurent peine à 
l’en arracher. Il y avait deux mois que les frères ne s’étaient 
vus. On prit des mesures contre ces surprises de leur ten- 
dresse comme contre un complot de malfaiteurs. L’un avait 
treize ans, l’autre dix-huit. 

Leur père, logé sur le même escalier, ne pouvait ni les 
voir ni les entendre. Le désir de contempler de près un 
prince du sang, auteur et victime de la Révolution, et por- 
tant les chaînes du peuple qu’il avait servi, attirait conti- 
nuellement de nouveaux visiteurs sur le palier de son ca- 
chot. Le prince, à qui la solitude pesait plus que la captivité, 
et qui ne trouvait point de société pire que celle de ses 
pensées, ne cherchait pas à se soustraire aux regards ni aux 
interrogations des curieux. Chacun d’eux semblait lui enle- 
ver une partie du poids des heures. 

Un jour ayant entendu la voix d’un de ses fils : » Ah ! 
<( Montpensier, » lui cria-t-il du fond de sa cellule, » c’est 
« toi, mon pauvre enfant ! Que ta voix m’a fait de bien ! » 
Le fils entendit son père qui s’élançait de son grabat vers la 
grille et qui suppliait le geôlier de lui laisser voir au moins 
ses enfants } mais on lui refusa cette grâce, et la porte par 
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où le père et le fils avaient échangé un soupir se referma 
pour toujours. 


XIV 


Ce sacrifice à la concorde ou au soupçon , fait par la Gi- 
ronde et par la Montagne, n’avait été qu’une diversion ù la 
haine qui animait les deux partis l’un contre l’autre. Ce 
fantôme de roi ou de dictateur enlevé du milieu de la Con- 
vention, l’accusation mutuelle de trahison ne cessa pas de 
retentir dans les discours et dans les journaux. Saint-Just, 
Robespierre, Guadet, Vergniaud, Isnard discutèrent quel- 
ques théories constitutionnelles. « Achevons la constitution, » 
dit Vergniaud dans la séance du 8 mai, u c’est par elle que 
•> disparaîtra ce code draconien et ce gouvernement de cir- 
<i constance commandés sans doute par la nécessité et jus- 
II tifiés par de trop mémorables trahisons, mais qui pèsent 
« sur les bons citoyens comme sur les mauvais, et qui, s’ils 
Il se perpétuaient, fonderaient bientôt, sous prétexte de 
Il liberté , la tyrannie. Hâtons-nous, citoyens, de rassurer 
Il les cultivateurs, les négociants, les propriétaires, alarmés 
Il des dogmes qu’ils entendent retentir ici. Les anciens 
Il législateurs, pour faire respecter leurs ouvrages, faisaient 
Il intervenir quelque dieu entre eux et le peuple. Nous qui 
Il n’avons ni le pigeon de Mahomet, ni la nymphe de Numa, 
K ni le démon familier de Socrate, nous ne devons inter- 
II poser entre le peuple et nous que la raison. Quelle répu- 
II blique voulez-vous donner à la France? Voulez-vous en 
Il proscrire la richesse et le luxe qui en détruisent , selon 
Il Rousseau et Montesquieu, l’égalité ? Voulez-vous lui créer 
Il un gouvernement austère, pauvre et guerrier comme 
Il celui de Sparte? Dans ce cas, soyez conséquents comme 
Il Lycurgue, -partagez les terres entre les citoyens, proscri- 
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« V62 les métaux que la eupidité arracha aux entrailles de 
« la terre, brûlez même les assignats, flétrissez par l’infamie 
« l’exercice de tous les arts utiles, ne laissez que la scie et la 
« hache aux Français ; que les hommes auxquels vous aurez 
«I accordé le titre de citoyens ne payent plus d’impôts ; que 
« d’autres hommes, auxquels vous aurez refusé ce titre, 
« soient tributaires et fournissent seuls, par leur travail 
« forcé, à vos besoins ; ayez des étrangers pour faire le com- 
<1 merce, ayez des ilotes pour cultiver vos terres, et faites 
« dépendre votre subsistance de vos esclaves! 11 est vrai 
<i que de pareilles lois sont cruelles, inhumaines, absurdes; 
«I il est vrai que le plus terrible des niveleurs, la mort, 
Il planerait bientôt seul sur vos campagnes , et je conçois 
«1 que la ligue des rois vous fasse souffler des systèmes qui 
« réduiraient tous les Français à l’égalité du désespoir et 
« des tombeaux. 

« Voulez-vous fonder comme à Rome une république 
« conquérante? Je vous dirai comme l’histoire que les 
« conquêtes furent toujours fatales à la liberté, et avec Mon- 
« tesquieu que la victoire de Salamine perdit Athènes , 
Il comme la défaite des Athéniens perdit Syracuse. Pour- 
« quoi d’ailleurs des conquêtes? Voulez-vous vous faire les 
« oppresseurs du genre humain? 

« Enfin, voulez-vous faire du peuple français un peuple 
« qui ne soit qu’agriculteur et négociant et lui appliquer 
Il les institutions pastorales de Guillaume Penn ? Mais com- 
II ment un pareil peuple existerait-il au milieu de nations 
« presque toujours en guerre, et gouvernées par des tyrans 
« qui ne connaissent d’autre droit que celui de la force? » 

Vergniaud conclut contre toutes ces théories de constitu- 
tions ultra-démocratiques pour la France, et demanda 
d’approprier les institutions à la situation géographique, au 
caractère national, à l’activité industrieuse, à l’état de viri- 
lité et de civilisation du peuple auquel la Convention voulait 
donner des lois. Il effaça les utopies antiques et n’invoqua 
que l’inspiration du bon sens. Mais la république de raison 
des Girondins ne répondait ni à l’imagination allumée du 
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peuple, ni aux rêves surnaturels des Jacobins, pour la 
transformation complète de la société. 

Isnard , prévoyant la lenteur que la Convention apporte- 
rait dans rétablissement de la constitution, et voulant 
placer la vie des législateurs eux-mêmes sous la garantie 
d’un droit inviolable, proposa de décréter, en quelques 
articles, un pacte social avant de discuter les détails de la 
constitution. La Montagne, qui ne voulait d’autre constitu- 
tion que la volonté du peuple et la dictature des circon- 
stances, accueillit par des murmures la proposition d’Isnard. 
Danton, l'homme des expédients, la repoussa. Il affectait 
un superbe dédain des idées et des paroles, et poussait sans 
cesse au fait : le salut de la patrie. 


XV 

Robespierre, l’homme des idées générales, se fit entendre 
le lendemain sur la constitution. Son discours, profondé- 
ment médité, et rédigé dans le style de Montesquieu, était 
l’acte d’accusation d’un philosophe contre les tyrannies et 
les vices de tous les gouvernements antérieurs. Pactiser 
avec ces tyrannies, transiger avec ces vices, lui semblait une 
faiblesse indigne de la vérité et de la raison. L’austérité de 
ses principes de gouvernement contrastait avec la mollesse 
des Girondins. 

« Jusqu’ici, dit Robespierre, l’art de gouverner n’a été 
U que l’art de dépouiller et d’asservir le grand nombre au 
ic profit du petit nombre. La société a pour but la conser- 
« vation des droits de l’homme et le perfectionnement de 
ic son être, et partout la société dégrade et opprime 
« l’homme. Le temps est arrivé de la rappeler à sa véritable 
« fonction. L’inégalité des conditions et des droits, ce pré- 
ti jugé fruit de notre éducation dépravée par le despotisme^ 
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« a survécu même à notre imparfaite révolution. Le sang 
« de trois cent mille Français a déjà coulé, le sang de trois 
« cent mille autres va couler peut-être encore, pour empê- 
« cher que le simple laboureur ne vienne siéger au sénat à 
« côté du riche marchand ; que l’artisan ne puisse voter 
Il dans les assemblées du peuple à côté du négociant et de 
« l’avocat, et que le pauvre intelligent et vertueux ne puisse 
« jouir des droits de l’homme en présence du riche imbécile 
« et corrompu. Croyez-vous que le peuple, qui a conquis la 
« liberté, qui versait son sang pour la patrie pendant que 
IC vous dormiez dans la mollesse ou que vous conspiriez 
IC dans les ténèbres, se laissera ainsi avilir, enchaîner, 
IC affamer, dégrader, égorger par vous? Non, tremblez! 
IC mais la voix de la vérité qui tonne dans les cœurs cor- 
ic rompus ressemble aux sons qui retentissent dans les 
IC tombeaux et qui ne réveillent point les cadavres ! 

IC Ne cherchez pas le salut de la liberté dans une préten- 
ic due balance des pouvoirs. Cette balance est une chimère 
IC métaphysique. Que nous importent ces contre-poids qui 
IC balancent l’autorité de la tyrannie? C’est la tyrannie elle- 
ic même qu’il faut extirper ; c’est le peuple qu’il faut mettre 
IC à la place de ses maîtres et de ses tyrans ! Je n’aime point 
IC que le peuple romain se retire sur le mont Sacré ; je veux 
IC qu’il reste dans Rome et qu’il en chasse ses oppresseurs ! 
IC Le peuple ne doit avoir qu’un seul tribun , c’est lui- 
ic même ! » 

Robespierre fit allusion dans ce discours à la nouvelle 
salle de l’ancien palais des Tuileries où la Convention avait 
la veille transporté ses séances. La république semblait 
prendre possession définitive du pouvoir suprême, en entrant 
avec la Convention dans ce palais d’où la journée du 40 août 
avait expulsé la royauté. L’édifice tout entier avait été 
approprié à la nouvelle destination qu’il recevait. Depuis 
la salle de la Convention jusqu’aux salons du conseil des 
ministres et jusqu’aux bureaux des grands services publics, 
les Tuileries contenaient tout le gouvernement, et deve- 
naient véritablement le palais du peuple. On avait donné 
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des noms populaires aux jardins, aux cours, aux pavillons, 
aux corps de bâtiments qu’il enserrait dans sa vaste en- 
ceinte. Partout la république avait substitué les attributs du 
peuple à ceux du roi , les symboles de la liberté à ceux de 
la tyrannie. Le pavillon du Nord s’appelait le pavillon de la 
Liberté ; celui du Midi , le pavillon de l’Égalité ; le pavillon 
du Centre, le pavillon de l’Unité. La salle de la Convention 
occupait tout l’espace compris entre le pavillon de l’Unité et 
le pavillon de la Liberté ! On y montait par le grand escalier. 
Les salles inférieures étaient consacrées aux différents postes 
des troupes qui gardaient les députés. Cette salle de la 
Convention, plus vaste et mieux appropriée aux fonctions 
d’une assemblée souveraine, avait été décorée par le peintre 
républicain David. Les souvenirs du forum romain y revi- 
vaient dans les formes, dans la tribune, dans les statues. 
L’aspect était majestueux et austère, mais elle inspirait au 
peuple moins de respect que les salles improvisées des États 
généraux et de l’Assemblée nationale; elle n’était pas la 
salle du premier mouvement du peuple; elle n’avait pas, 
comme le Jeu de paume de Versailles, retenti du serment 
des trois ordres; elle n’avait pas, comme le Manège, entendu 
la voix de Mirabeau. 


XVI 


Cependant les dangers de la république s’aggravaient 
d’heure en heure. La Vendée était debout sous le drapeau 
contre-révolutionnaire. Santerre prenait le commandement 
des bataillons parisiens qui allaient partir pour y étouffer la 
guerre civile. Custine, replié à Landau, couvrait à peine la 
ligne du Rhin.Wurmscr et le prince de Condé investissaient 
Mayence. Marseille, Bordeaux, Toulon, Lyon, la Normandie 
fermentaient. 

BIST. DES 6IB0XDINS. 0. 3 . 

Digitized by Google 



26 IIISTOIRE DES GIRONDINS. 

La bourgeoisie, la banque, le liaut comnicrce, les hommes 
de lettres, les artistes, les propriétaires étaient presque tous 
du parti qui voulait modérer et eontenir l'anarchie. Ils 
promettaient aux orateurs de la Gii’onde une année contre 
les faubourgs. Les deux partis, presque également sûrs d'un 
triomphe , désiraient une journée décisive qui les délivrât 
de leurs ennemis. Bordeaux, par une adresse menaçante, 
donna à la Montagne et à la Gironde l’occasion de se me- 
surer et de se compter dans la séance du 14 mai. « Légis- 
« lateurs , » dit l’orateur de Bordcau.x , « la Gironde a les 
« yeux sur les périls de ses députés. Elle sait que vingt- 
« deux tètes de représentants sont vouées à la mort. Con- 
te vention nationale, et vous, Parisiens, sauvez les députés 
« du peuple, ou nous allons fondre sur Paris ! La Révolution 
« n’est pas pour nous l’anarchie , la désorganisation , le 
« crime, l’assassinat. Nous périrons tous plutôt que de subir 
« le règne des brigands et des égorgeurs ! » 

L’Assemblée écouta en frémissant ces menaces. La Mon- 
tagne y reconnut l’inspiration de Guadet et de Vergniaud. , 
Le président osa répondre aux pétitionnaires dans un lan- 
gage qui semblait invoquer des vengeurs aux Girondins 
proscrits. « Allez, » leur dit-il, « rassurer vos compatriotes; 

« ditcs-leur que Paris renferme encore un grand nombre de 
« citoyens qui veillent sur les scélérats soudoyés par Pitt 
« pour opprimer l’Assemblée nationale î Si de nouveaux 
« tyrans voulaient aujourd'hui s’élever sur les débris de la 
« république, vous vous saisiriez à voire tour de l'initiative 
« de l’insurrection , et la France indignée se lèverait avec 
« vous. » 

Legendre s’indigna contre une pétition soufflée et 
« mendiée par des députés perfides qui se plaignaient 
« qu’on voulût les égorger, sans avoir une égratignure à 
« montrer. — Citoyens, » dit Guadet, « je ne monte pas à 
« la tribune pour défendre les Bordelais; les Bordelais 
« n’ont pas besoin d'être défendus! Si vous n’envoyez pas 
« à l’échafaud cette poignée d’assassins qui trament de 
« nouveaux crimes contre la représentation nationale, oui ! 
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« les départements fondront sur Paris ! — Tant mieux ! » 
murmurent quelques voix sur la Montagne, « nous ne de- 
« mandons que cela ! — Hier, » continua Guadct, « on a fait 
« la motion aux Jacobins de nous exterminer tous avant de 
«< partir pour la Vendée , et cette motion d’assassins a été 
Il couverte d’applaudissements. On parle de scission de la 
U république ! Ah ! certes, Paris le reconnaîtra bientôt lui- 
« même, il est impossible que cela dure longtemps ainsi. 
Il Ceux qui veulent la scission sont ceux qui veulent dis- 
II soudre la Convention et qui désignent une partie de scs 
« membres aux poignards. Croyez-vous que les départe- 
II ments voient impunément toinber leurs représentants 
Il sous le poignard? Et on nous demande de montrer d’a- 
« vance nos blessures! Mais c'est justement ainsi que Cati- 
II lina répondit à Cicéron. On en veut à votre vie? disait-il 
« aux sénateurs. Mais vous respirez tous! Eh bien! Cicéron 
Il et les sénateurs devaient tomber sous le fer des assassins, 
Il la nuit même où ce traître leur tenait ce langage. » 

La Convention oscillait à tous les discours. Isnard fut 
nommé président à une forte majorité. Sa nomination re- 
doubla la confiance de la Gironde dans ses forces , et fut 
considérée par la Montagne comme une déclaration de 
guerre, et par les modérés mêmes comme un défi. 

Isnard, homme excessif en tout, avait dans le caractère 
la fougue de sa déclamation. C’était l’exagération de la 
Gironde : un de ces hommes que les opinions poussent à 
leur tête , quand l’enivrement du succès ou de la peur les 
pousse elles-mêmes aux témérités, et quand elles renoncent 
à la prudence, ce salut des partis. Vergniaud, dont la mo- 
dération égalait la force, vit avec peine ce choix. Il sentait 
que le nom d’Isnard repousserait beaucoup d'Iiommcs flot- 
tants, vers la Montagne. Le sang-froid de Vergniaud domi- 
nait toujours ses plus éloquentes improvisations. Il con- 
naissait la puissance de la raison sur les masses , et son 
enthousiasme même était toujours habile et réfléchi. Il 
aurait voulu former, entre les deux extrémités de la Con- 
vention , une majorité de bon sens et de patriotisme qui 
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amortît les coups que les deux grandes factions allaient se 
porter. 

Chaque jour de la présidence disnard fut marqué par un 
orage et aboutit à une catastrophe. 

Le premier jour, à la séance du 9 mai , les sections de 
Paris réclamèrent la mise en liberté d’un nommé Roux arbi- 
trairement emprisonné par ordre du eomité révolutionnaire 
de la section du Bon-Conseil. « C’est la faction des hommes 
«1 d’État, 1 ) s’écria 3Iarat, « qui veut protéger dans cet 
Il homme les contre-révolutionnaires. — Sommes-nous 
Il donc, » lui répondit Mazuyer, « une république libre ou 
Il un despotisme populaire? Quoi ! on pourra venir arracher 
Il sans jugement et sans mandat un citoyen de ses foyers, 
Il au milieu de la nuit, et nous le souffririons ! » On ordonne 
la mise en liberté. Legendre se lève et demande que le 
décret soit rendu par appel nominal, afin que le peuple 
connaisse les noms de ceux qui protègent les conspirateurs. 
L’appel nominal est demandé par einquantc membres de la 
Montagne. Le président s’y oppose et interrompt la séance 
en se couvrant. Deux heures s’écoulent dans une agitation 
tumultueuse, sans apaiser les cris de la Montagne et des 
tribunes. Vergniaud demande que la séance soit levée et le 
procès-verbal envoyé aux départements. Couthon, second 
de Robespierre, veut parler de sa place. Les Girondins s’y 
opposent. Couthon rej)réscnte que la maladie qui paralyse 
ses jambes l’cmpèche de monter au bureau. Les Girondins 
ne compatissent pas même à son infirmité. Alors le député 
Maure, homme athlétique, prend Couthon dans scs bras et 
le porte à la tribune. Les spectateurs applaudissent. « On 
Il me cric que je suis un anarchiste et que j’ai mis mon 
Il département en combustion, » s’écrie Couthon. « Ab ! si 
Il ceux qui sont ici les seuls auteurs des troubles qui vous 
Il déchirent étaient aussi purs et aussi sincères que moi , 
' Il ils viendraient à l’instant à cette tribune et provoque- 
II raient le jugement de leur département en donnant avec 
Il moi leur démission. » Couthon est rapporté à son banc , 
au milieu des applaudissements. 
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Vergniaud, longtemps muet et immobile, se lève. Il réta- 
blit les faits et démontre que l’individu arreté a été empri- 
sonné contre toutes les lois. « Quant à la doctrine de 
« Couthon, 1) ajoute Vergniaud, « sur les majorités et les 
«1 minorités, il se trompe. Au reste, je ne reconnais pas de 
« majorité permanente : elle est partout pour moi où est la 
Il raison et la vérité ; elle n’a de place marquée ni à droite 
« ni à gauche ; mais partout où elle est, c’est un crime de 
« SC révolter contre elle. Couthon dit : Supposons une 
K majorité perverse; et moi, je dis : Supposons une mino- 
« rité perverse : cette supposition est au moins aussi vrai- 
11 semblable que l’autre ; supposons une minorité ambitieuse 
Il de pouvoir, de domination, de dépouilles; supposons 
Il qu'elle veuille fonder sa puissance sur le désordre de 
« l’anarchie, n’est-il pas évident que si la majorité n’a pas 
« un moyen de sauver la liberté de l'oppression, on pourra. 
Il de minorité en minorité, arriver des décemvirs aux 
« triumvirs et même à un roi? Couthon demande que ceux 
Il qui sont soupçonnés d'être les causes de nos dissensions 
« donnent leur démission. Citoyens, nous sommes tous 
Il enchaînés à notre poste par nos serments et par les 
Il dangers de la patrie. Ceux qui se retireraient pour 
Il échapper aux soupçons des calomniateurs seraient des 
Il lâches ! » La nuit interrompit l’orage. 

Dans la séance suivante, il recommença. La Montagne 
persista, par ses clameurs, à réclamer le droit de faire 
demander l’appel nominal, par la minorité, sur toutes les 
questions. « Quand on voulut dissoudre en Angleterre le 
Il long parlement,» ditGuadet, « on prit les mêmes moyens : 
Il on exalta la minorité au-dessus de la majorité afin de 
Il faire régner le petit nombre sur le grand nombre. Savez- 
II vous ce qui arriva? C’est qu’en effet la minorité trouva le 
Il moyen de mettre la majorité sous l’oppression. Elle 
Il appela à son secours les palrioles par excellence (c'est 
Il ainsi qu’ils se qualifiaient) , une multitude égarée à 
Il laquelle ils promettaient le pillage et le partage des 
Il terres. Le boucher Pridc {allusion à Legendre) exécuta 

3. 
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« en leur nom celle épuration du parlement. Cent cin- 
<1 quante membres furent chassés, et la minorité, composée 
« de soixante patriotes , resta maîtresse du gouvernement. 
« Ces patriotes par excellence, instruments de Cromwell, 
« furent chassés par lui à leur tour. Leurs propres crimes 
« servirent de prétexte à Tusurpateur. Il entra un jour au 
« parlement, et, s’adressant à ces prétendus sauveurs de la 
« patrie : Toi , dit-il à l’un, tu es un voleur! Toi , dit-il à 
« l’autre, tu es un ivrogne! Toi, tu t’es gorgé des deniers 
U publics! Toi, tu es un coureur de mauvais lieux. Allez! 
« cédez la place à des hommes de bien. Us sortirent et 
« Cromwell régna ! Citoyens ! réfléchissez : n’cst-ce pas le 
« dernier acte de Thistoire d’Angleterre qu’on veut nous 
« faire jouer en ce moment? » 


XVII 

Un tumulte de femmes, dans les tribunes, interrompit 
Guadet. Marat désigna du geste un écrivain du parti 
modéré, nommé Bonneville, qui assistait à la séance. « C’est 
« un aristocrate infâme, c’est l’entremetteur de Fauchet! » 
s’écriait-il. — « Celte dénonciation de Marat est un assassi- 
nat, » répond Lanthenas, l’ami de madame Roland. « C’est 
K toi, i> ajouta-t-il en montrant le poing Jlarat, « qui es 
« un aristocrate , car tu ne cesses de pousser à la contre- 
« révolution en prêchant le meurtre et le pillage ! — 
« Citoyens, » dit d’une voix émue et solennelle le président 
Isnard , « ce qui se passe m’ouvre les yeux ! Peuple ! 
Il législateurs ! écoutez ! Ces tumultes soudoyés sont un 
« plan de l’aristocratie, de l’Angleterre, de l’Autriche, de 
« Pitt! t* [Des murmures s'élèvent.) « Il n’y a que des enne- 
« mis de la patrie qui puissent m’interrompre. Ah ! si vous 
K pouviez ouvrir mon cœur, vous y verriez mon amour pour 
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Il raa patrie! Et diissé-jc être immolé sur ce fauteuil, mon 
« dernier soupir ne serait que pour elle, et mes dernières 
Il paroles : Dieu, pardonne à mes assassins, mais sauve la 
Il liberté de mon pays ! Nos ennemis, ne pouvant nous 
Il vaincre que par nous-mêmes, projettent Tinsurrcction du 
Il peuple. I/insurrection doit commencer par les femmes. 
« On veut dissoudre la Convention. Les Anglais profiteront 
Il de ce moment pour dissoudre la Convention, et la contre- 
« révolution sera faite. Voilà le projet, il m'a été révélé co 
Il matin. Ces agitations le confirment. J'en devais la décla- 
H ration à mon pays, je Tai faite; j'attends les événements. 
Il J’ai acquitté ma conscience. » 

L’Assemblée, en grande masse, applaudit à cette insinua- 
tion contre les fauteurs de troubles. Vergniaud demande 
que la déclaration d'Isnard soit imprimée et aflichée dans 
Paris. ‘I Déclarons-nous , » s'écrie Mcaulde , « que nous ne 
Il nous quitterons pas et que nous mourrons ensemble! 
« Oui , oui , 1 ) répond la Convention d’une seule voix. Ga- 
mon, un des inspecteurs de la salle, déclare que le comité 
chargé de la surveillance des tribunes, averti des désordres 
que des femmes y excitaient, en a fait saisir plusieurs et les 
a interrogées. 

Guadet profite de l’émotion et de l’indignation : « Pen- 
II dant que les hommes vertueux gémissent sur les dangers 
Il de la patrie, les scélérats s'agitent pour la perdre. 
« Laissez parler, disait César, et moi j’agis. » Guadet ra- 
conte à l’Assemblée les plans de dissolution de la Conven- 
tion, les réunions des conspirateurs à la Mairie , à l’Arche- 
vêché, aux Jacobins, les menaces d’assassinat proférées 
contre les Brissotins , les Rolandistcs et les modérés ; enfin 
le tumulte élevé par des femmes dans les tribunes, pour 
donner le prétexte et le signal de l’égorgement : « Jusqu’à 
Il quand dormirez-vous ainsi , citoyens, sur le bord de l’a- 
« bîme? Hâtez-vous de déjouer les complots qui vous envi- 
II ronnent de toutes parts ! Jusqu’à présent les conjurés du 
« 10 mars sont restés impunis. Le mal est dans l’anarchie, 
« dans cette sorte d’insurrection des autorités de Paris con- 
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« trcla Convention, autorités anarchiques qu’il faut... » La 
fureur des tribunes, pleines d’agents de la commune, ne 
laisse pas entendre le dernier mot de Guadet. La Montagne 
éclate en apostrophes et en gestes de rage. L’impassible 
Guadet lit, au milieu d’un profond silence, les trois projets 
de décrets prémédités par les Girondins pour attaquer de 
front la commune et pour reconquérir l’empire à la loi : 
«I Les autorités de Paris sont cassées; la municipalité sera 
«I remplacée dans les vingt-([uatrc heures par les présidents 
« des sections; enfin les suppléants de l’Assemblée se réu- 
ti niront à Bourges pour y former une assemblée nationale 
«1 à l’abri des violences de Paris , et pour y concentrer le 
« pouvoir de la république aussitôt qu’ils apprendraient un 
M attentat sur la liberté de la Convention. » 


XVIII 

A la lecture de ces décrets : « Voilà donc la conspiration 
<c découverte par scs auteurs! » s’écrie Collot-d’Herbois. 
Barère, l’homme des doubles rôles, prend la parole, comme 
rapporteur du comité de salut public. « Il est vrai, n dit-il, 
« qu'il existe un plan de mouvement dans les départements 
« pour perdre la république, mais il est l’ouvrage de la 
« seule aristocratie. 11 est vrai que Cbaumette et Hébert 
« ont applaudi à la commune à des projets de dissolution de 
i( la Convention. 11 est vrai que des électeurs, réunis au 
« nombre de quatre-vingts à rArebevéebé, y traitent 
«1 des moyens d'épurer l’Assemblée nationale. Nous en 
« avons averti le maire de Paris , Pacbe. Il est vrai encore 
«I que des hommes rassemblés dans un certain lieu délibc- 
« rent sur les moyens de retrancher vingt-deux tètes de la 
« Convention et de se servir pour cela de la main des 
« femmes. Tout cela mérite sans doute votre attention et 
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<1 provoque voire vigilance. » Le côté droit applaudit. Mais 
Barèrc, se tournant aussitôt vers la Montagne, guérit d’une 
main les coups qu’il vient de porter de l'autre. « Mais que 
« vous propose Guadct? » ajoute-t-il, « de easscr les autorités 
«I de Paris! Si je voulais l’anarchie j’appuierais cette propo- 
« sition. n [La Montagne applaudit à son tour.) « Vous m’a* 
vez mis en situation de voir de près ces autorités. Qû’ai-je 
« vu? Un département faible et pusillanime ; des sections 
« indépendantes se régissant elles-mêmes comme autant de 
<( petites municipalités ; un conseil général de la commune 
U dans lequel se trouve un homme, nommé Chaumelle, 
« dont je ne connais pas le civisme, mais qui naguère a été 
« moine; j'ai vu une commune interprétant et exécutant 
« les lois selon son caprice, organisant une armée révolu- 
« tionnaire. Quel remède à cet état de choses? Le comité 
« de salut public n’en voit d’autre que la création d’une 
<1 commission de douze membres choisis parmi vous , et 
« chargés de prendre les mesures nécessaires à la tranquil- 
« lité publique et d’examiner les actes de la commune. » 


XIX 


Ces paroles ambiguës calmèrent l’orage, en ajournant en 
apparence les propositions de Guadct, mais en laissant 
néanmoins aux Girondins la certitude de triompher en choi- 
sissant les douze commissaires parmi les membres de leur 
parti. Comme cela arrive toujours dans les circonstances 
extrêmes, le choix des Girondins écarta les hommes modé- 
rés tels que Vergniaud, Ducos, Condorcet. Les membres de 
la commission des Douze furent Boileau , Lahosdinière, 
Vigée, Boyer-Fonfrède, Rabaut-Saint-Étienne, Kervélégan, 
Saint-Martin-Valognc, Gomaire, Henri Larivière, Bergoing, 
Gardien, Mollevault. Le soupçon de royalisme était écrit sur 
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la plupart de ces noms aux yeux de la Montagne et du peu- 
ple. C’était le personnel d’un coup d’État. La commission 
des Douze en avait la tentation sans en avoir la force. 

A peine cette victoire des Girondins à la Convention fut- 
elle connue dans Paris, qu’un cri d’alarme s’éleva de toutes 
les sections et de tous les clubs. La commune se réunit le 19. 
Les mesures les plus extrêmes y furent hautement délibé- 
rées. On y déclara la Convention asservie et incapable de 
sauver la patrie; on y proposa l’arrestation des suspects; 
on y demanda les vingt-deux têtes des Girondins domina- 
teurs de la Convention ; on osa y présenter l’assassinat noc- 
turne et le meurtre individuel des vingt-deux tyrans comme 
un acte légal d’urgence et de salut public. La Saint-Bar- 
thélemy fut citée en exemple par un orateur. « A minuit , 
« dit-il, Coligny était a la cour, à une heure du matin il 
M n existait plus ! » On se sépara sans rien décider, si ce 
n’est la résolution de la vengeance. 


XX 


Le maire Pache, placé entre la loi et le peujîle pour trom- 
per l’une et flatter l’autre, s’acquittait avec duplicité de ce 
double rôle de magistrat et de factieux. Il combattait tout 
haut les mesures excessives qu’il encourageait tout bas. In- 
terposé par ses fonctions redoutables entre la Convention et 
Paris , il était à la fois l’agent de l’une et l’instigateur de 
l’autre. Guadet, en demandant la destitution de Pache, 
avait frappé l’anarchie au cœur. La commission des Douze 
ne pouvait que surveiller ses trames sans les déjouer. 

Pache blâma tout haut, encouragea tout bas. Robespierre 
se contenta de gémir aux Jacobins. Aux Cordeliers, Marat, 
Varlet, des femmes même demandèrent la mort des vingt- 
deux tyrans. La foule , qui se pressait tous les soirs dans 
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l’cnceintc et aux abords du club, semblait prête à s'é- 
branler. 

La commission des Douze, instruite, heure par heure, 
des motions des clubs et de la situation des esprits, cher- 
chait des moyens de force pour abattre d'un seul coup l’es- 
prit d’insurrection. Ces moyens s'évanouissaient sous sa 
main. Elle demandait rapport sur rapport au maire Pache, 
et préparait elle-même un rapport à la Convention pour la 
contraindre au courage par la terreur. Mais dans des cir- 
constances semblables, les corps délibérants, timides et 
indécis par leur nature, veulent qu’on leur apporte de la 
force et non pas qu’on leur en demande. Il faut se présenter 
à eux après le succès. Ils le sanctionnent toujours. Avant ou 
pendant le combat ils ne sont propres qu’à déconcerter la 
victoire. 


XXI 

Vigée, au nom de la commission des Douze, lut ce rap- 
port le 24 à l’Assemblée. Chaque mot était un coup de 
tocsin pour appeler la Convention au secours de ses mem- 
bres. 

« Vous avez institué une commission extraordinaire, «dit 
le rapporteur, et vous l’avez investie de grands pouvoirs. 
« Vous avez senti qu’elle était la dernière planche jetée au 
« milieu de la tempête pour sauver la patrie. » ( Les rica- 
nements de la Montagne commencent à ces mots.) « Nous 
« avons en conséquence, «poursuit Vigée, « juré de .sauver 
« la liberté ou de nous ensevelir avec elle. Dès le premier 
« pas nous avons découvert une trame horrible contre la 
« république, contre votre vie. Quelques jours plus tard, 
« la république était perdue, vous n’étiez plus. » (Les rires 
d'incrédulité redoublent sur la Montagne.) « Si nous ne 
« prouvons pas ce que je dis, nous dévouons nos têtes à 
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IC l’ccliafnud... » Le centre et la droite applaudissent. Le 
rapporteur lit une série de mesures de police plutôt que de 
politique, rigoureuses en apparence, impuissantes en réa- 
lité. « La Convention prend sous sa sauvegarde les bons 
*1 citoyens, la représentation nationale et la ville de Paris. 
<t Les citoyens seront tenus de se rendre exactement au 
« rendez-vous de leur compagnie. Le poste de la Conven- 
n tion sera renforcé de quelques hommes. Les assemblées 
« des sections seront fermées h dix heures du soir. La 
Il Convention enfin charge la commission des Douze de lui 
Il présenter incessamment de grandes mesures propres h 
•1 assurer la tranquillité publique. » 


XXII 


Telles étaient ces dispositions : puériles, si le danger 
était extrême; oppressives et vexatoires, si le danger n’exis- 
tait pas. C’était provoquer sans combattre, menacer sans 
frapper. Les Girondins savaient très-bien qu’il n’y avait, à 
l’exception de Marat, ni Cromwell, ni complot d’assassinat 
dans la Convention ; que Danton et Robespierre se tenaient 
à l’écart des complots subalternes de Pache, de Chaumette, 
d'Hébert h la commune, et des trames du club de l’Arche- 
vêché; mais ils voulaient, comme tous les partis, trans- 
former leurs soupçons en crimes, et jeter, sur leurs ennemis 
de la Convention , l'horreur publique inspirée aux bons 
citoyens par les projets dos scélérats. A peine 'Vigée eut-il 
fini de parler que Marat demanda qu’on motivât ces me- 
sures, fondées, dit-il, sur des craintes chimériques et sur 
une fable en l'air; il déclara qu’il ne connaissait d’autre 
conspiration en France que celle qui se tramait dans les 
conciliabules des hommes d'État réunis tous les jours chez 
"Valazé. « Je veux qu’on nous éclaire, moi ! » dit Thirion. 
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« Les uns nous disent qu’il e.xistc une faction d’anarchistes. 
« Marat accuse une faction d'hommes d’État. Je crains 
« que ces hommes d’Etat ne veuillent se venger sur nous 
« et faire le procès à la révolution du iO août, comme 
« on a voulu faire, avant le dO août, le procès à la première 
« révolution. Où sont les crimes? Quels sont les coupa- 
« blés? » 

L’Assemblée flottait en suspens. Un membre de la Mon- 
tagne déelara qu’un citoyen était venu lui révéler qu’un 
membre de la commission des Douze avait dit qu’avant 
quinze jours tous les Jacobins seraient exterminés. « Et 
« moi, répliqua Vergniaud, on m’écrit de différentes par- 
ti ties de la république que des émissaires répandent 
«I partout que mes amis et moi aurons cessé de vivre 
« avant peu d’instants. » L’assertion de Vergniaud étant 
contestée par la Montagne, Boyer-Fonfrède, désigné d’a- 
vance par ses amis de la commission des Douze pour sou- 
tenir le rapport et presser le décret, s’élance à la tribune. 


XXIII 

« Où sommes-nous donc, citoyens? » dit-il. « Avez-vous 
« perdu depuis hier la mémoire? N’avez-vous pas décrété 
« tout à l’heure encore que les sections de Paris qui sont 
« venues vous dénoncer le péril avaient bien mérité de la 
« patrie? Le maire de Paris ne vous a-t-il pas dénoncé lui- 
« même ces individus qui n’ont de l'homme que la figure 
« et qui ont voulu nous égorger? N’avez-vous pas le bureau 
« couvert, les mains pleines de ces dénonciations? Et l’on 
« ne veut pas nous permettre de pourvoir à la sûreté des 
« citoyens de Paris et à la vôtre? Ab ! ceux qui s’y opposent 
<1 ne craignent-ils pas d’être bientôt offerts à la France 
« indignée couverts du sang de leurs collègues? Notre 
6 . i 


Digitized by Google 



38 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


« décret calomnie Paris? Mais n'cst-ce pas des eitoyens de 
« Paris que nous vous demandons de vous entourer ? N’est- 
« ce pas les citoyens de Paris que nous voulons armer 
<1 contre les brigands? Nos conspirations ne sont qu’une 
« chimère! disent Marat et Thirion. Citoyens ! ceux qu’on 
a dévoués h la mort se dévouent d’eux-mêmes à la 
<i calomnie. Ils veilleront sur vous comme vous devez 
« veiller vous-mêmes sur la liberté. Ils respirent encore 
« et c’est pour elle. Ah! sauvez Paris! sauvez la répu- 
u blique! Voyez nos départements! Ils sont debout! Ils 
« sont en armes ! La république est dissoute, si seuls en 
« France vous êtes sans courage! Oui, si des collègues 
« que j’ai chéris périssent, je ne veux plus de la vie après 
<( eux ! Si je ne partage pas leur honorable proscription, 
« j’aurai mérité du moins de périr avec eux ! Le jour même 
« de cet attentat, je proclamerai de cette tribune une scis- 
« sion funeste, abhorrée encore aujourd’hui, fatale k tous 
« peut-être, mais que la violation de tout ce qu’il y a de 
« plus sacré sur la terre aura rendue nécessaire. Oui, je la 
« proclamerai; les départements ne seront pas sourds à 
Il ma voix, et la liberté trouvera encore des asiles. » Cette 
allusion désespérée à la fédération des départements contre 
Paris emporte les applaudissements des trois quarts de la 
salle. « Citoyens ! n continue Fonfrède, que son attachement 
à ses amis semble élever au-dessus du sol de la tribune, 
« ils s’envoleront bien accompagnés, les mânes de nos col- 
« lègues proscrits ! Les listes de proscription étaient dres- 
u sées! Dix mille citoyens de Paris devaient être arrêtés, 
« égorgés ! Citoyens de Paris ! la cause de vos représentants 
« proscrits est la vôtre I Réveillez-vous ! Protégez-vous 
« vous-mêmes! » 
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XXIV 


L’Assemblée , entraînée par ce torrent d’éloquenee et de 
courage, était prête à voter le premier article. Danton 
monte , à pas lents , les marches de la tribune , et cache , 
sous une feinte impartialité, l’indécision qui l’agite. Nier 
les dangers de la représentation, c’est impossible. Soutenir 
les Girondins, c’est sc dépopulariscr ; les perdre, c’est jeter 
la dictature à Robespierre, qu’il redoute, ou à Marat, qu’il 
méprise. 

« Cet article, » dit-il, « n’a rien de mauvais en soi. Sans 
« doute la représentation nationale a besoin d'être sous la 
« sauvegarde de la nation ; mais cela est écrit dans toutes 
« les lois. Décréter ce qu’on vous propose ce serait décréter 
« la peur ! La Convention nationale peut-elle annoncer à 
Il la république qu’elle se laisse dominer par la peur? On 
Il a calomnié Paris. Pachc, que vous accusez de ne vous 
Il avoir pas rendu compte , est venu informer le comité de 
Il salut public. Les lois suffisent. Prenez garde de céder à 
Il la crainte. Ne nous laissons pas emporter aux passions. 
Il Tremblons qu’après avoir créé une commission pour 
Il rechercher les complots qui se trament dans Paris , on 
Il ne vous demande d’en créer une pour rechercher les 
Il crimes de ceux qui égarent l’esprit des départements ! » 


XXV 

Danton se tait. Vergniaud se lève.n Je ne parlerai pas,» 
dit-il , « avec moins de sang-froid que Danton , car je suis 
« personnellement intéressé dans la conspiration, et je veux 
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« bien convaincre les hommes qui ont le projet de m’assas- 

11 siner que je ne les crains pas ! Danton vous dit qiril faut 
« craindre de calomnier Paris en ajoutant foi à ces com- 
« plots ! Si cette imputation de calomnier Paris s'adresse à 
Il la Convention en masse, c’est une imposture! Si elle 
« s’adresse seulement à ceux qui, comme nous, n’ont cessé 
Il de répéter qu’il faut distinguer entre les citoyens de 
« Paris et une horde de brigands qui s’agitent dans le sein 
«I de cette vaste cite, que cette horde seule est coupable des 
«i crimes qui ont souillé la Révolution et que les citoyens 
« en ont gémi, on a calomnié Paris, oui! mais qui? Les 
« hommes pervers qui , pour s’assurer l’impunité de leurs 
« forfaits, ont l’audace de se confondre avec le peuple ! 

« Danton vous dit : Ne montrez pas de frayeur indigne 
•I de vous. Distinguons , citoyens ! Comme hommes , nous 
« ne devons pas penser à notre vie, mais comme représen- 
« tants vous devez à la patrie menacée en vous des préeau- 
II tions extraordinaires. On vous propose d’agir avec modè- 
le ration, parce qu’il s’agit de votre sûreté personnelle; et 
Il moi je réponds : C’est parce qu’il s’agit de votre sûreté 
Il personnelle, qu’il faut agir avec promptitude et vigueur. 
Il Si vous ne dissipez pas par votre courage les dangers qui 
Il vous environnent, si vous n’assurez pas non-seulement 
Il votre vie, mais encore votre indépendance, vous trahissez 
Il la patrie, vous livrez le peuple, vous perdez l’unité de la 
Il république! Ce n’est pas celui qui se défend contre un 
‘I assassin qui a peur, ce n’est pas l’horame qui punit le 
Il crime qui a peur, c’est celui qui le laisse triompher et 
Il régner! » Vergniaud justifie ensuite, article par article, 
le projet de décret, puis il reprend : « Citoyens, rappelez- 
II vous ce qu’une des sections fidèles vous a dit à votre 
Il barre : Osez être terribles, ou vous êtes perdus ! Osez atta- 
II quer de front vos ennemis, et vous les verrez rentrer 
Il dans la poussière ! Voulez-vous attendre lâchement qu’ils 
Il viennent vous plonger le couteau dans le sein? Procla- 
•I mcz-lc bien haut ! Aucun de vous ne mourra sans ven- 
«' gcance. Nos départements sont debout. Sans doute la 
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“ liberté survivrait à de nouveaux orages, mais il pourrait 
Il arriver que sanglante elle allât chercher un asile dans les 
«I départements méridionaux. Sauvez par votre fermeté 
Il l’unité de la république. N’en avez-vous pas le courage ? 
Il Abdiquez vos fonctions et demandez Ji la France des suc- 
II cesseurs plus dignes de sa conflance. » 


XXVI 

L’Assemblée, électrisée par ces paroles, vote le décret 
proposé par la commission des Douze. 

Les Girondins se hâtèrent de se servir des armes qu’ils 
venaient d’arracher. A neuf heures du soir, Hébert, un des 
substituts du conseil delà commune, reçut l’ordre de com- 
paraître devant la commission. Le conseil de la commune 
était assemblé en permanence ; Hébert y vole avant de se 
rendre aux ordres de la Convention. Il essaye de soulever 
l’indignation de la commune contre la nouvelle tyrannie. 11 
rappelle à ses complices le serment qu’ils ont prêté de 
confondre leur cause et de se considérer tous comme frappés 
dans un seul d’entre eux ; il déclare que ce n’est pas pour 
lui-même qu’il adjure leur souvenir, qu’il est prêt à porter 
sa tête sur l’échafaud. Il sort, il rentre, il embrasse Chau- 
mette comme un homme qui marche à la mort. Le président 
et les membres du conseil pressent Hébert dans leurs bras. 
Chaumette annonce un moment après que Michel et Marino, 
deux administrateurs de police, viennent d’être arrêtés par 
ordre de la commission des Douze. Le conseil intimidé flotte 
entre la consternation et la révolte. Les députations des 
sections sc succèdent à l’hôtel de ville , et viennent frater- 
niser avec la commune et jurer vengeance à ses ennemis. 
D’heure en heure le conseil envoie des députations à la 
commission des Douze pour s’informer du sort d’Hébert et 

i. 


Digitized by Google 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 


42 

de ses collègues arrêtés. A minuit, on annonce qu’Hébert 
est interroge ; à deux heures, qu’il a subi son interrogatoire ; 
à trois heures, on apprend l’arrestation de Varlet, un des 
plus fougueux orateurs des Cordeliers ; à quatre heures, un 
cri d’indignation général s’élève à la nouvelle de l’arresta- 
tion définitive d’Hébert, que la commission des Douze fait 
conduire à l’Abbaye. 

Les journaux du lendemain prolongèrent , dans tout 
Paris , le cri de vengeance parti du conseil de la commune. 
Ils publièrent une lettre de Vergniaud à scs concitoyens de 
la Gironde, datée de Paris, sous le couteau. « Je vous écrivis 
« hier, «disait Vergniaud, «le cœur flétri non parlcsdangers 
« que je brave , mais par votre silence. J’attends mes enne- 
« mis, et je suis encore sûr de les faire pâlir. On dit que 
« c’est aujourd’hui ou demain qu’ils doivent venir demander 
K à s’abreuver du sang de la Convention nationale ; je doute 
«1 qu’ils l’osent, quoique la terreur ait livré les sections à 
« une poignée de scélérats. Tenez-vous prêts ; si l’on m’y 
« force , je vous appelle de la tribune ou pour venir nous 
« défendre , s’il en est temps encore , ou pour venger la 
« liberté en exterminant les tyrans. Hommes de la Gironde, 
« il n’y a pas un moment à perdre !... » 


XXVII 


La publication de cette lettre, les délibérations des sec- 
tions, les nouvelles sinistres arrivées la nuit de la Vendée 
et des frontières, les manœuvres de Pache, l’exaspération 
des Jacobins, des Cordeliers, de la commune, portèrent à 
ses dernières pulsations la fièvre du peuple. La commune 
décida qu’une pétition serait présentée à la Convention pour 
demander le jugement immédiat d’Hébert. Cette pétition, 
colportée de sections en sections , y devint la cause dos 
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débats les plus acharnés ; les unes la signent , les autres la 
déchirent ; la grande majorité y adhère et jure de faire 
cortège aux citoyens qui oseront la porter à la barre. Le 
cortège se grossit, dans sa marche, de cette foule qu’entraîne 
toujours le courant d’une émotion publique. Les pétition- 
naires , en petit nombre , sont introduits à la barre. Isnard 
présidait. Toute la résolution de son parti éclatait dans sa 
contenance. La dignité de son rôle de président semblait 
seule contenir la fougue de son caractère. Il fixait sur les 
pétitionnaires le regard de Cicéron sur Catilina au moment 
où il méditait ses immortelles apostrophes contre le conspi- 
rateur romain; il semblait attendre la sédition dans les 
paroles pour la foudroyer au nom de la loi. 

Aux premiers mots prononcés par l’orateur de la députa- 
tion, le côté droit murmure. Danton, en réclamant avec 
énergie le silence, affecte de couvrir les pétitionnaires de 
sa protection. « Nous venons , » dit l’orateur de la com- 
mune, Il vous dénoncer l’attentat commis sur la personne 
« d’Hébert. » 

Les Girondins s’indignent à ce mot d’attentat. 

« Oui, 1* poursuit l’orateur, « Hébert a été arraché du sein 
« de l’hôtel de ville et conduit dans les cachots de l’Abbaye. 
« Le conseil général défendra l’innocence jusqu’à la mort. 
« Nous demandons qu’il nous soit rendu. Les arrestations 
*1 arbitraires sont, pour les hommes de bien, des couronnes 
« civiques. » Les tribunes et la Montagne éclatent en ap- 
plaudissements. Isnard sc lève et les comprime d’un geste 
impérieux, u Magistrats du peuple , » dit-il aux pétition- 
naires, « la Convention, qui a fait une déclaration des droits 
« de l’homme, ne souffrira pas qu’un citoyen reste dans les 
«I fers s’il n’est pas coupable. Croyez que vous obtiendrez 
« une prompte justice; mais écoutez à votre tour les vérités 
«I que je veux vous dire : La France a mis dans Paris le 
« dépôt de la représentation nationale ; il faut que Paris le 
« respecte. Si jamais la Convention était avilie , si jamais 
<1 une de ces insurrections qui depuis le 10 mars se renou- 
u voilent sans cesse et dont vos magistrats , » ajoute-t-il en 
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faisant allusion à Pache , <i n'ont jamais averti la Conven- 
« tion... » De violents murmures courent sur la Montagne. 
La Plaine applaudit. 

Isnard impassible continue : « Si , par ces insurrections 
O toujours renaissantes , il arrivait qu’on portât atteinte à 
« la représentation nationale, je vous le déclare au nom de 
« la France entière. •• — Non, non, non, » s’écrie la Mon- 
tagne... Le reste de l'assemblée se lève pour soutenir le 
président, et trois cents membres s’écrient à la fois : « Oui, 
it oui, oui, dites au nom de la France entière. — Oui, je 
Il vous le déclare au nom de la France entière, « reprend 
Isnard, « Paris serait anéanti... » Ces derniers mots sont 
couverts à l’instant des imprécations de la Montagne, des 
huées et des trépignements des tribunes. 

Les Girondins et leurs amis appuient, en les répétant, la 
main tendue comme pour un serment, les menaces du pré- 
sident. Il Descendez du fauteuil! » vocifère Marat, « vous 
Il déshonorez l’Assemblée , vous protégez les hommes d'Etat. >* 
Le président, sans regarder Marat, achève sa phrase : « Et 
Il l’on chercherait bientôt sur les rives de la Seine si Paris 
Il a existé ! » Danton se lève comme à un blasphème et 
demande à parler. Isnard continue : u Le glaive de la loi , 
tt qui dégoutte encore du sang du tyran, est prêt à frapper 
Il la tète de quiconque oserait s’élever au-dessus de la repré- 
M sentation nationale ! » 


XXVIII 

Isnard se rassied. Danton lui succède. » Assez et trop 
Il longtemps on a calomnié Paris en masse. Quelle est celte 
« imprécation du président contre Paris? Il est assez 
Il étrange qu’on vienne présenter la dévastation de Paris 
Il par les départements, si celte ville se rendait coupable... 
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Il — Oui, oui, » lui disent les Girondins, « ils le feraient. 
« — Je me connais aussi, moi, en ligures oratoires, » re- 
prend Danton. « Il entre dans la réponse du president un 
Il sentiment d’amertume. Pourquoi supposer qu’on cher- 
« chera un jour sur les rives de la Seine si Paris a existé? 
Il Loin de la bouche d'un président de la Convention de 
Il pareils sentiments ! 11 ne lui appartient de présenter que 
IC des images consolantes. Il est bon que la république sache 
Il que Paris ne déviera jamais de ses principes; qu’apres 
« avoir détruit le trône d’un tyran , il ne le relèvera pas 
Il pour y asseoir un nouveau despote ! Si dans le parti qui 
Il sert le peuple il se trouve des coupables, le peuple saura 
« les punir. Mais faites attention à cette grande vérité. 
Il c’est que, s’il fallait choisir entre deux excès, il vaudrait 
Il mieux se jeter du côté de la liberté que de rebrousser 
Il vers l’esclavage. Depuis quelque temps les patriotes sont 
IC opprimés dans les sections. Je connais l’insolence des 
Il ennemis du peuple. Ils ne jouiront pas longtemps de leur 
Il avantage. Le peuple détrompé les fera rentrer dans le 
Il néant. Parmi les bons citoyens il y en a de trop impé- 
II tueux : pourquoi leur faire un crime d’une énergie qu’ils 
Il emploient à servir le peuple? S’il n’y avait pas eu des 
Il hommes ardents, il n’y aurait pas eu de révolution. Je ne 
Il veux exaspérer personne, parce que j’ai le sentiment de 
Il ma force en défendant la raison. Je défie qu’on trouve un 
Il crime dans ma vie. » ( Un sourd murmure parcourt les 
rangs de la Gironde.) « Je demande à être envoyé le pre- 
II mier devant le tribunal révolutionnaire, si je suis trouve 
Il coupable. J’ai rendu mes comptes! — Ce n’est pas la 
Il question! » lui crie-t-on du côté droit. Danton revient au 
texte de ses idées : « Il faut rallier les départements; il 
Il faut se garder de les aigrir contre Paris : quoi ! Paris , 
Il qui a brisé le sceptre de fer, violerait l’arche sainte de la 
Il représentation nationale qui lui est confiée! Non, Paris 
Il aime la Révolution; Paris mérite l’embrassement de la 
Il France entière ! Le peuple français se sauvera lui-même. 
« Le masque une fois arraché à ceux qui jouent le patrio- 
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« tisme et qui servent de rempart aux aristocrates , la 
« France se lèvera et terrassera ses ennemis. » Cette allu- 
sion menaçante aux Girondins, dans la bouche de Danton, 
fit entrevoir dans un avenir plus ou moins rapproché un 
nouveau septembre. 


XXIX 

Ni Danton ni Robespierre cependant ne méditaient le 
meurtre de leurs adversaires dans la Convention. Danton 
flottait sans parti pris. Robespierre, muet, observait, comme 
avant le 10 août, les événements sans pousser ni retenir le 
peuple. Les séances des Jacobins, presque désertes depuis 
que la lutte des partis se concentrait à la Convention, enten- 
daient rarement sa voix. 

Ce fut seulement la veille de l'insurrection, et quand la 
victoire était certaine , que Robespierre éclata en menaces 
contre la commission des Douze. 

Sa parole confirma les sections dans leur pensée encore 
indécise. Les meneurs de la commune se réunirent et pri- 
rent le nom de club Central ou de l’Union républicaine. Ils 
décidèrent qu’ils sommeraient la eommune de s’insurger , 
d’appeler à elle la force armée, et de fermer les barrières de 
Paris jusqu’à ce que la Convention eût fait justice au peu- 
ple. Henriot, nommé commandant général en remplacement 
de Santerre, leur répondait des baïonnettes. Henriot était 
un de ces hommes qui s’élèvent sur la lie des sociétés quand 
on la remue. Né dans la banlieue de Paris, mêlé, au com- 
mencement de sa vie , à toutes les professions suspectes 
d’une capitale, d’abord valet improbe , puis charlatan , puis 
espion de police, la révolution de 1792 lui ouvrit les portes 
de Bicêtre où il était enfermé pour quelques délits. 11 en 
sortit, comme les immondices sortent de l’égout, pour salir 
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cl infecter la ville. Audacieux de front, mois sans courage au 
cœur, il parada dans les rangs des assaillants à la journée 
du 10 août, pilla après la victoire et égorgea dans les pri- 
sons. A défaut d’exploits, ses crimes le signalèrent à la mul- 
titude. Il fut l’entraîneur plutôt que le chef de l’armée des 
sections. 11 les disciplina pour l’anarchie. 


XXX 


Celte anarchie qui travaillait les sections n’énervait pas 
moins le gouvernement. La commission des Douze n’avait, 
pour SC faire obéir, ni la loi ni les armes. La commune, 
véritable gouvernement de Paris, était en révolte, tantôt 
ouverte, tantôt masquée, contre la Convention. Quant aux 
ministres, ils se renfermaient dans leurs attributions admi- 
nistratives : esclaves et complaisants des comités dont ils 
recevaient les ordres. Le ministre de l’intérieur, Garat, était 
seul chargé de la surveillance de Paris et de la sûreté de la 
Convention. Mais Garat, déplace dans les jours de crise, 
'-était de ces hommes qui plient sous l’événement. Ami des 
Girondins dans le fond de son âme, mais se ménageant 
aussi la faveur éventuelle de Danton, de Robespierre et de 
la Montagne, ses actes et scs paroles étaient toujours em- 
preints de celte mollesse qui laisse des espérances aux deux 
partis, et qui, au moment suprême, trahit le plus juste pour 
le plus heureux. 11 se trouve toujours un de ces hommes 
néfastes à la tête des partis qui vont périr : armes de mau- 
vaise trempe qui se brisent dans la main qui veut s’en 
servir. 
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XXXI 


Dans la séance du 27, Pache répondit de la tranquillité 
de la capitale et de la sûreté de la Convention. 

A la suite de ce rapport, qui consterna les Girondins, 
Marat demanda la suppression de la commission des Douze, 
comme inutile et provoquant à l’insurrection. « Et ce n’est 
« pas seulement à la commission des 0buze que je fais la 
«I guerre. Si la nation tout entière était témoin de vos com- 
« plots liberticides, » dit-il en s’adressant à Vergniaud et à 
Guadet, « elle vous ferait conduire à l’échafaud, n Des dépu- 
tations de sections étant venues réclamer des citoyens arrêtés 
et demander insolemment que les membres de la commis- 
sion des Douze fussent envoyés au tribunal révolution- 
naire : « Citoyens, » leur répondit le président Isnard, 
« l’Assemblée pardonne à votre jeunesse, i* La Montagne 
indignée se soulève à ces paroles. Robespierre se précipite 
à la tribune, où les cris de la majorité étouffent sa voix. 
« Vous êtes un tyran ! un infâme tyran ! » crie Marat à 
Isnard. « — On veut égorger en détail tous les patriotes,» 
ajoute Charlier. « — Les tyrans à l’Abbaye ! » entend-on de 
toutes parts. La Convention, divisée en deux camps, ne 
parle plus que par gestes, et tous ces gestes semblent por- 
ter le défi et la mort, d’homme à homme, de parti à parti. 

La voix de Vergniaud domine un moment le tumulte. 
« Plus de discours, » s’écrie-t-il, « des actes! Allons aux voix 
« pour savoir si les assemblées primaires seront convoquées, 
« c’est le seul remède à l’état où nous sommes. La France 
« .seule peut sauver la France ! » 

Les Girondins, à la voix de Vergniaud, se lèvent et se 
groupent, témoignant par leur attitude et leurs cris qu’ils 
adhèrent à cette proposition désespérée. Legendre et les 
jeunes Montagnards acceptent le défi du peuple et crient 
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aussi : « L’appel nominal ! » Le président se dispose k le 
mettre aux voix. 

Tremblant que l’appel /nominal ne donne la victoire aux 
Girondins, la Montagne et les patriotes des tribunes éclatent 
en imprécations contre Vergniaud. « Levons la séance ! » 
crient les modérés. Isnard se couvre. Les voix enrouées de 
clameurs se taisent. Danton, en apparence impassible jus- 
que-là, se tourne vers les Girondins : « Je vous le déclare,» 
dit-il d’une voix qui rappelle le rougissement du canon du 

10 août, « je vous le déclare, tant d’impudence commence 
•I à nous peser. » Ces mots significatifs dans la bouche de 
l’homme de septeifftre sont couverts de battements de 
mains des tribunes. On demande sur la Montagne qu’ils 
soient insérés dans le procès-verbal, non comme l’acclama- 
tion d’un membre isolé, mais comme la pensée de tout un 
parti. Danton le demande lui-même, et monte à la tribune 
poussé par l’impatience de son âme et par les mains de ses 
amis. Le silence que Robespierre n’a pu obtenir se rétablit 
à l’aspect de Danton. Robespierre n’est que la parole du 
peuple, Danton est son bras levé. Chacun regarde quel coup 

11 va frapper. 

U Je déclare, » dit Danton, » à la Convention et à tout le 
« peuple français que si l’on persiste à retenir dans les fers 
•I des citoyens dont tout le crime est un excès de patrio- 
« tisme, que si l’on refuse la parole à ceux qui veulent les 
« défendre, je déclare, dis-je, que s’il y a ici seulement cent 
« bons citoyens nous résisterons. — Oui, oui ! » lui répond 
d’une seule voix la Montagne. « — Je déclare, » ajoute-t-il, 
« que le refus de la parole à Robespierre est une lèche 
« tyrannie ! La commission des Douze tourne les armes que 
<1 vous avez mises dans ses mains contre les meilleurs ci- 
« toyens. Le peuple français jugera ! » 

Danton descend; Thuriot lui succède et couvre de ses 
invectives l’acte et les paroles du président. » C’est lui, dit- 
«( il, qui, par scs réponses incendiaires, cherche à allumer 
« le feu de la guerre civile dans Paris, c’est lui qui menace 
Il cette capitale d’anéantissement ! — Président, » crie Lan- 
6. B 
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juinais à Isnard, « ne vous abaissez pas jusqu’à répondre.» 
On réclame de nouveau, des deux côtés, l’appel nominal ou 
le jugement du peuple. Bazire s’élance et monte les marches 
de l’escalier qui conduisent au fauteuil du président. Quel- 
ques Girondins l’arrêtent et couvrent de leurs corps Isnard. 
« Je veux arracher de sa main, » dit Bazire, >< le signal de la 
« guerre civile écrit dans sa réponse aux pétitionnaires. — 
i( Et moi, » dit Bourdon de l’Oise,» si le président est assez 
» audacieux pour proclamer la guerre civile, je l’assassine!» 
On commence l’appel nominal. Il est interrompu par la pres- 
sion et par le bruit de la foule immense que la gravité de la 
mesure fait affluer dans les couloirs dé^a Convention. ■ J’ai 
« voulu en vain sortir, » déclare le député Lidon ; « on m’a 
« mis la pointe d’un sabre sur la poitrine. » 

La Montagne accuse les Girondins d’avoir appelé autour 
de la salle des compagnies dévouées à leur faction. On 
interroge le commandant Raffct. Il déclare qu’il a marché 
par l’ordre de ses chefs, et qu’au moment où il s’eiforçait 
de rétablir l’ordre dans les couloirs, Marat, un pistolet à la 
main, s’est avancé vers lui et, lui posant le canon de son 
arme sur la tempe, l'a menacé de faire feu s’il ne se retirait 
pas. « J’ai détourné l’arme et j’ai fait mon devoir, » ajoute 
l’officier. Marat dément le fait. Le tumulte redouble. Les 
applaudissements de la Plaine vengent le commandant Raffet 
des outrages de Marat. On l’admet aux honneurs de la séance. 
L’opinion indignée penche évidemment pour la Gironde. 


XXXII 


L’Assemblée est dans un de ces moments d’oscillation où 
un mot peut entraîner les grands auditoires aux mesures les 
plus décisives. Le ministre de l’intérieur, Garat, enUre dans 
la salle avec Pache, Tous les regards se tournent sur eux. 
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Garat obtient la parole. 11 excuse les sections et les conspi- 
rateurs. 

Ces excuses et ces apologies de Garat soulèvent le côte 
droit, qui lui reproche de discuter au lieu de se borner à 
rendre compte. La Montagne prend parti pour le ministre. 
Legendre s'élance sur Guadet, le bras levé. Les amis de 
Guadet l’entourent et le couvrent. Des cris à l’assassin s’élè- 
vent de la Plaine. Le président interrompt, une troisième 
fois , la délibération par le signe de détresse. Ce signe réta- 
blit le silence. Garat aggrave ses insinuations contre la com- 
mission des Douze, u J'atteste à la Convention, » dit-il, 

« qu’elle n’a aucun -danger à courir et que chaeun de vous 
U rentrera en paix dans sa maison. J’en prends la respon- 
« sabilité sur ma tête ! » 

Le silence de la consternation succède sur les bancs des > 
Girondins à ces paroles du ministre qui les livre à leurs 
ennemis. Garat descend de la tribune, couvert des applau- 
dissements de la Montagne, et va se rasseoir au milieu des 
Girondins. Par cette attitude de fausse générosité, Garat 
affecte de partager les périls de scs amis au moment même 
où il les trahit. 

Danton lui succède. « Je me flatte, n dit-il avec un visage 
rayonnant, « que de cette grande lutte sortira la vérité, 

« comme des éclats de la foudre sort la sérénité de l’air ! Il 
« est des hommes , » ajoute-t-il avec un accent de lîère 
amertume en regardant Yergniaud et Guadet, « il est des 
Il hommes qui ne peuvent se dépouiller d’un ressentiment ! 

« Pour moi, la nature m’a fait impétueux, mais exempt de 
U haine. » Il semble ainsi offrir , pour la dernière fois , sa 
neutralité aux Girondins. Us la refusent. 

Pache, encouragé par la faveur que les tribunes mon- 
trent à Garat , développe avec plus d’astuce les accusations 
contre la commission des Douze, k Je dois déclarer, » dit-il en 
finissant , u que la commission des Douze a donné ordre à 
Il trois sections affidées, celle de la Butte des Moulins, celle 
« du Mail et celle de Quatre-vingt-douze, de tenir prêts 
« trois cents hommes armés! » 
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XXXIII 


Un cri d’indignation générale éclate à ces mots dans les 
tribunes. Des députations des sections se pressent en 
tumulte aux portes de la salle. Paclie demande à la Conven- 
tion de les entendre. Les Girondins veulent lever la séance. 
Fonfrède descend du fauteuil. Hérault de Séchelles le rem- 
place. Agréable au peuple des tribunes par la grâce de son 
visage et par sa jeunesse, agréable à la Montagne par le 
républicanisme exagéré qu’il affecte, vendu d’avance à toute 
popularité par son ambition , Hérault de Séchelles est 
accueilli au fauteuil par les battements de mains de la salle 
entière. Sa présence seule est le signe d'une concession. 
Beaucoup se retirent pour ne pas être témoins des outrages 
à la représentation nationale. Les Montagnards se répandent 
sur les bancs désertés. 

L’orateur, au nom de vingt-huit sections de Paris , rede- 
mande Hébert à la Convention. « Nous gémissons, » dit-il, 
U sous le joug d’un comité despotique, comme nous gémis- 
« sions naguère sous un tyran. Rendez-nous les vrais 
« républicains ! Délivrez-nous d’une commission tyran- 
« nique, et que séance tenante... — Oui ! oui ! » s’écrient les 
membres de la Montagne. Hérault de Séchelles laisse à 
peine l’orateur des sections achever sa phrase. 

<1 Citoyens, » répond-il aux pétitionnaires, « la force de la 
« raison et la force du peuple sont la meme chose. Comptez 
« sur l’énergie nationale , dont vous voyez l’explosion de 
« toutes parts. La résistance à l’oppression est aussi sacrée 
« que la haine des tyrans dans le cœur humain. Représen- 
« tants du peuple, nous vous promettons justice, et nous 
U vous la ferons ! » 

Ces paroles du président, répétées de bouche en bouche, 
du pied de la tribune jusque dans les jardins et dans les 
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cours, apprennent au peuple son triomphe. En quelques 
heures la majorité, personniflée dans les trois présidents de 
la séance, a changé trois fois sous la pression que le mouve- 
ment extérieur a exercée sur la salle ; résolue d’abord et 
implacable dans Isnard, modérée et conciliatrice dans fon- 
frède, complice enfin et séditieuse dans Hérault de Séchelles. 
Eneouragés par cet accueil, d’autres orateurs des seetions 
redoublent d’audace et d’invectives contre les Douze : « Les 
U patriotes sont dans les fers. Les scènes du i7 juillet se 
« préparent. — La république est anéantie. — Nous n’aurons 
« pas fait en vain le serment de vivre libres ou de mourir. 
« — Le foyer de la contre-révolution est dans votre sein. 
« Ce palais serait-il encore le château des Tuileries ? — 
« Députés de la Montagne , vous ne pouvez aborder cette 
« salle sans marcher sur des milliers de cadavres, sans voir 
« le sang des patriotes qui vous ont conquis ce palais ! Cent 
« mille bras armés ici sont à vous ! Nous vous demandons la 
« liberté d’IIébert, le procès de l’infâme Roland et la sup- 
« pression de la commission des Douze ! 

« Quand les droits de l’homme sont violés , » répond de 
nouveau Hérault de Séchelles, « il faut dire : la réparation 
« ou la mort ! » 

Cette provocation du haut de la tribune à l’insurrection, 
par la bouche du président, au nom de la majorité, devient 
un ordre. Les demandes des pétitionnaires, converties en 
décrets par Lacroix, sont votées par la Convention. Les 
pétitionnaires se mêlent aux députés pour combler les vides 
laissés par la Gironde, et votent avec eux. Hébert, Varlet 
et leurs complices sont rendus h la liberté. La commission 
des Douze est supprimée. A minuit la Convention lève la 
séance, et le peuple satisfait se retire aux cris de vive la 
Montagne et de mort aux vingt-deux ! 


B. 
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I 

La nuit fut pleine d’agitations, de paniques, de conci- 
liahules. Tandis que les Girondins, réunis chez Valazé, 
concertaient entre eux les moyens de ressaisir une victoire 
que les Montagnards ne devaient qu’ii une surprise, Marat, 
Hébert, Dobsent, Varlet, Vincent, Fournier l’Américain , 
l’Espagnol Gusman, qui était à Marat ce que Saint-Just 
était à Robespierre, Henriot et une soixantaine de membres 
les plus exaltés des sections se réunirent à l’Archevêché, 
dans une salle interdite au publie. Là , ils déplorèrent les 
résultats d’une victoire qui ne leur donnait ni dépouilles ni 
vietimes, qui laissait à leurs ennemis la vie, la tribune, la 
parole, la presse, des partisans dans quelques seetions du 
centre de Paris et les occasions de ressaisir leur ascendant. 
Qu’importaient à ces hommes de sang de vaines oscillations 
de majorité dans une Convention encore libre? Ils voulaient 
une Convention esclave, instrument docile de leurs fureurs, 
et ne eonservant le nom de représentation nationale que 
pour masquer l’asservissement des départements. Chaeun 
de ces hommes rêvait pour lui-même le rôle des Gracques , 
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de Clodius, de Marius, de Sylla, de Catilina, et se croyait 
plus grand politique 5 proportion quïl rêvait de plus 
sinistres exécutions. Mille plans furent débattus. Un jeune 
liomme , plus dépravé que cultivé par les lettres , Varlet, 
obscur encore, déroula tout un projet d'égorgements indi- 
viduels évidemment inspiré par les souvenirs de septembre. 
Varlet avait fabriqué de fausses correspondances des Giron- 
dins avec le prince de Cobourg, pièces destinées à jeter 
l’infamie et l’exécration du peuple sur ces prétendus traîtres 
à la patrie. Dans la nuit on irait les arrêter un à un dans 
leurs demeures. Conduits sans appareil dans une maison 
isolée du faubourg Saint-Jacques, on s’en déferait à Imis 
clos. Des fosses, creusées d’avance dans un jardin attenant 
à cette maison , devaient recouvrir les restes des victimes , 
et dérober au public les causes de leur disparition. Le len- 
demain , la publication des correspondances fabriquées 
dévouerait leurs noms h l’exécration publique. On répan- 
drait le bruit de leur fuite en pays étrangers, et quand la 
vérité tardive démentirait toutes ces suppositions, la répu- 
blique serait sauvée, la commune régnerait, et le peuple 
remercierait ses vengeurs. 

Tel était le plan de Varlet. Il souriait aux exécuteurs de 
septembre ; mais il fut repoussé par Dobsent et par Marat 
lui-même, d’abord comme entaché d’une supercherie in- 
digne du peuple, et ensuite comme réduisant les victimes à 
un nombre trop restreint. On résolut de faire exécuter l’épu- 
ration par le peuple lui-même, et de lui désigner autant de 
victimes qu’il en faudrait à sa vengeance. Les uns portaient 
le nombre de têtes proscrites h trente, les autres jusqu’à 
quatre-vingts. On laissa au hasard le soin de compter. Les 
conjurés se séparèrent pour aller donner le mot d’ordre 
dans les sections et dans les faubourgs. Ce mot d’ordre, 
sorti de la bouche de Marat, était : « Pas de demi-mesures. » 
On a écrit que, dans la même nuit, un autre comité supé- 
rieur d’exécution, composé de Rohespierre, de Danton, de 
Fabre, de Pachc et de quelques autres membres principaux 
de la commune et de la Convention, s’était réuni à Charen- 
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Ion dans la maison où avaient ëté tramës le 20 juin et le 
40 août, et que, là, les grands chefs de la Montagne s’étaient 
réciproquement livré leurs ennemis, comme Octave, An- 
toine et Lépide. Cela n’a jamais été prouvé. 


II 


Danton, entraîné malgré lui dans la lutte, aurait désiré 
que la victoire se bornât, à l'humiliation des Girondins. Il 
était loin de conspirer la mort des rivaux qu’il admirait le 
plus et qu’il craignait le moins dans la Convention. 11 avait 
sur eux le pas de la popularité. Cet avantage lui suffisait. 
Son cœur penchait de leur côté. « Non, » disait-il la veille, 
en parlant d’eux, « ces beaux parleurs ne méritent pas tant 
« de colère, ils sont enthousiastes et légers comme la 
U femme qui les inspire. Que ne prennent-ils un homme 
« pour chef? Cette femme les perdra. C’est la Circé de la 
« république. » Danton faisait allusion à madame Roland, 
qui avait humilié son orgueil. 

Robespierre, inquiet et troublé des suites de ce grand dé- 
chirement de la Convention, se renferma, la veille de cette 
crise , dans la retraite la plus profonde, comme un homme 
qui craint de toucher à un événement, de peur de le faire 
dévier ou avorter. Il ne jeta dans la balance que quelques 
paroles commandées à sa situation par le soin de sa popula- 
rité. Marat seul souffla la colère du peuple et prit corps à 
corps les Girondins, ses ennemis personnels, jusqu’à ce 
qu’ils fussent terrassés. Était-ce vengeance, ambition, vanité 
d’un grand rôle, inquiétude d’un esprit qui ne s’arrêtait 
jamais? Il y avait de tout cela dans le caractère de Marat. Il 
jouissait surtout d’être en scène, et de représenter le peuple 
luttant à mort contre scs prétendus ennemis. 
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III 


Les Girondins réunis chez Valazé furent informés des 
résolutions du comité par un hasard. Un fédéré breton de 
leur parti, arrivé depuis peu de jours à Paris, passait la nuit 
du 27 devant l’Archevêché. Quelques groupes se pressaient 
à la porte. On était admis en montrant une médaille de 
cuivre au concierge. Le Breton, poussé par la curiosité, tira 
de sa poche une pièce de monnaie de bronze, que le gardien 
prit pour le signe de reconnaissance. Le fédéré fut introduit. 
A peine la délibération fut-elle commencée, que l’imprudent 
reconnut son erreur et trembla d’etre découvert. La confu- 
sion du moment et l’agitation des esprits le sauvèrent. Il 
sortit sans avoir été soupçonné et courut avertir un député 
de son département. Ce député le conduisit chez Valazé. 
Valazé et scs amis conjurèrent cet homme de retourner la 
nuit suivante au foyer de la conjuration et de leur rappor- 
ter ce qu’il aurait vu et entendu. Le Breton se dévoua de 
nouveau. Son visage déjà connu enleva tout ombrage aux 
conspirateurs. 11 revint instruire Valazé ; mais il avait été 
suivi. Le lendemain on trouva son cadavre, percé de coups, 
flottant sur la Seine ; il portait encore sur lui la médaille de 
cuivre à l'aide de laquelle il avait surpris les conjurés. 


IV 

Malgré le décret de la veille qui la supprimait , la com- 
mission des Douze avait encore siégé pendant la nuit. On 
avait délibéré sur les mesures de résistance que les Giron- 
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dins se proposaient d’enlever le lendemain à la Convention. 
Tous les membres de ce parti et tous les membres de la 
Plaine se rendirent de grand matin à la séance. Isnard re- 
monta au fauteuil du président, décidé à reprendre l’ascen- 
dant sur la majorité, ou à mourir à son poste. Les rangs de 
la Montagne étaient dégarnis; les députés vainqueurs la 
veille se reposaient sur leur victoire et ne voulaient pas lais* 
ser supposer, par leur empressement h sc rendre à la séance, 
que cette victoire pouvait être remise en question. Lanjui- 
nais cependant demanda hardiment la parole. 

Lanjuinais n’était pas Girondin. 11 n’avait ni l’ambition 
ni les torts de ce parti ; il n’avait trempé ni dans les com- 
plots du 20 juin, ni dans ceux du 10 août, ni dans la con- 
damnation de Louis XVI. Né à Rennes d’une honorable 
famille du barreau , avocat distingué lui-même, philosophe 
chrétien , ses idées révolutionnaires n’étaient qu'une forme 
de sa foi évangélique. L’égalité était un de ses dogmes. 
« La noblesse, « écrivait-il dans un de ses premiers ouvrages, 
« n’est pas un mal nécessaire. » Il s’était exercé aux luttes 
parlementaires dans les conflits du tiers état de la Bretagne 
contre l’aristocratie, le clergé et le parlement de Rennes. 
Ce même esprit d’opposition à l’ancien ordre de choses l'a- 
vait fait nommer député aux états généraux. Il y avait été 
un des fondateurs du club breton. Homme de l'Ouest et non 
du Midi, il avait cette âpreté de conscience et cette obstina- 
tion de caractère qui ne font pas les orateurs, mais qui font 
les héros d’opinion. Religieux comme un Breton, controver- 
siste comme un parlementaire , plus républicain de mœurs 
que de conviction , Lanjuinais était un de ces hommes que 
la pureté de leur âme isole au milieu des partis , et que la 
générosité de leur cœur dévoue aux causes abandonnées, 
quand ils croient y voir la justice et la vérité. Il avait de 
plus un courage qui grandissait devant le tumulte des assem- 
blées et devant la sédition du peuple, comme celui du soldat 
élevant le feu. L’oppression des Girondins par la Montagne 
et par le peuple l’avait indigné la veille. Pour compter Lan- 
juinais dans scs rangs, il suflisalt à un parti d’être opprimé. 
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— A son aspect, la Montagne s’attendit à une protestation 
et refusa de l’entendre. 

« J’ai le droit d’être entendu, » ditLanjuinais, «sur l’exis- 
« tcnce du prétendu décret d’hier. Je soutiens qu’il n’y a 
« pas eu décret; et s’il y en a eu, je demande qu’il soit ré- 
« voqué. » Les murmures de la Montagne l’interrompent. 

« Tout est perdu, citoyens, » reprend Lanjuinais avec le 
geste d’un homme qui contemple la ruine de sa patrie, 
U tout est perdu! et je vous dénonce, dans le décret d’hier, 
« une conspiration mille fois plus atroce que toutes celles 
« qui ont été tramées jusqu’ici. Quoi! depuis trois mois vos 
« commissaires ont commis plus d’arrestations arbitraires 
« dans les départements qu’en trente ans de despotisme! 
« Des hommes prêchent depuis six mois l’anarchie et le 
« meurtre, et ils resteront impunis ! — Si Lanjuinais ne se 
« tait pas, » crie Legendre, « je déclare que je monte là-haut, 
« et que je le précipite de la tribune ! — Me prends-tu donc 
« pour un bœuf? » réplique Lanjuinais (par allusion au mé- 
tier de boucher de Legendre). « — Et moi , » dit Barbaroux, « je 
K demande que le mot de Legendre soit consigné au procès- 
« verbal, pour attester la liberté dont nous jouissons! — 
« Tu as protégé les aristocrates de ton département, tu es 
« un scélérat! » vocifèrent contre Lanjuinais les membres 
de la Montagne. Levasseur déclare que la commission des 
Douze a été instituée non pour prévenir, mais pour exécu- 
ter un complot contre-révolutionnaire. Les plus violentes 
apostrophes sont échangées entre les Girondins et leurs en- 
nemis ; les uns niant , les autres allirmant que le décret a 
été rendu. 

Guadet obtient la parole. « Vous parlez de légitimer un 
<1 décret rendu au moment où les législateurs emprisonnés 
« dans cette enceinte, après la dispersion de leur garde, 
« délibéraient sous le couteau, au milieu des menaces, des 
« outrages et des violences ! quand plusieurs d’entre nous, 
« notamment Pélhion et Lasource, ont été dans l’impuis- 
« sancc de percer la foule qui les environnait et d’arriver 
« jusqu a leur poste ! quand enfln des pétitionnaires sédi- 
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« ticux étaient encouragés par le président lui-même (ce 
« n’était plus Isnard) à faire plier la volonté de la Conven- 
« tion sous la volonté du peuple ameuté ! » 

Robespierre, affectant une voix éteinte et des forces épui- 
sées, prononce quelques phrases amères et larmoyantes sur 
la tjTannie des Douze. Le bruit de la Plaine couvre la 
parole de l’orateur. On met aux voix la révocation du décret 
de la veille qui abolit la commission des Douze. Une faible 
majorité annule ce décret. L’étonnement pétrifie la Mon- 
tagne. « Il faut voiler la statue de la liberté ! » s’écrie 
Collot-d’Herbois. 

Danton, qui cherche encore à éluder la rupture définitive 
de la représentation , se lève et veut présenter hahilement 
un dernier moyen de conciliation aux Girondins vainqueurs. 
'< Votre décret d’hier, » dit-il à la Convention, « était un 
« grand acte de justice, j’aime à croire qu’il sera repris 
'! avant la fin de cette séance ; mais si la commission des 
« Douze reprenait le pouvoir qu’elle voulait exercer sur les 
« membres mêmes de cette assemblée , si le fil de la 
« conjuration n’était pas rompu, si les magistrats du peuple 
« n’étaient pas rendus à leurs fonctions, après avoir prouvé 
•1 que nous passons nos ennemis en prudence , nous leur 
H prouverons que nous les passons en audace et en vigueur 
« révolutionnaires ! n 

Tous les membres de la Montagne s’associent , par leurs 
gestes et par leurs cris, à la déclaration de Danton. « Et 
U nous, » répliquent les Girondins, « nous demandons ven- 
« geance aux départements et non au peuple des tribunes. i> 
Marat veut parler. « A bas Marat! » s’écrie la Plaine en 
masse. Rabaut Saint-Etienne, rapporteur de la commission, 
veut lire enfin le rapport des Douze. On refuse obsti- 
nément de l’entendre. Il invoque la priorité pour ce rap- 
port. 

U La priorité est au canon d’alarme , » répond la Mon- 
tagne. Les tribunes étouffent par leurs trépignements la 
voix des Girondins. Le président se couvre. <'• La contre- 
« révolution est ici, »dit Thirion. ti — Nous ne sommes plus 
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« libres, allons dans nos départements, » s'écrie Chambon. 
Les Montagnards demandent, conformément aux insinua- 
tions de Danton, la liberté d'Hébert; la Plaine, sur la pro- 
position de Boyer-Fonfrède, se bâte de la voter. 

Des pétitionnaires recrutés et souillés par les Girondins 
demandent à être entendus. » 11 est temps, » disent-ils, 
« que cette lutte finisse. Il est temps qu’une troupe de 
« scélérats cachés sous le masque du patriotisme dispa- 
11 caisse : il est temps qu’une minorité turbulente rentre 
U dans l’ordre. Dites un mot , et vous serez entourés de 
«t défenseurs dignes de la cause qui vous est confiée. On 
<i verra d’un côté les bons citoyens, de l’autre une poignée 
« de brigands! » Interrompus par le mugissement de la 
Montagne et des tribunes , les pétitionnaires reçoivent les 
félicitations d’Isnard et les honneurs de la séance. 

Il Ordonnerez-vous,» dit Danton, Il l’impression d’une telle 
H adresse? Le peuple français est prêt à tourner ses armes 
Il contre ses ennemis. Il fera, quand il le voudra, rentrer 
Il en un seul jour dans le néant des hommes assez stupides 
Il pour croire qu’il y a distinction entre le peuple et les 
Il citoyens. Songez que, si on se vante d’avoir contre vous 
Il la majorité ici , vous avez une immense majorité pour 
■il vous dans la république et dans Paris. — Oui , oui î » 
répondent les tribunes. « — Il est temps, » reprend Dan- 
ton, Il que le peuple ne se borne plus à la guerre défensive ! 
Il qu’il attaque les fauteurs du modérantisme ! Il est temps 
Il que nous marchions fièrement dans la carrière ! Il est 
Il temps que nous raffermissions les destinées de la France ! 
Il 11 est temps que nous nous coalisions contre les complots 
Il de tous ceux qui voudraient détruire la république ! Nous 
Il avons montré de l’énergie un jour, et nous avons vaincu. 
Il Non , Paris ne périra pas ! Aux brillantes destinées de 
Il la république viendront se joindre celles de cette cité 
Il fameuse que les tyrans voulaient anéantir! Paris sera 
Il toujours la terreur des ennemis de la liberté ; et ses sec- 
II tions, dans les grands jours, lorsque le peuple se réunira 
Il en masse, feront toujours disparaître ces misérables 
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» Feuillants, ces lâches modérés dont le triomphe n’est que 
» d’un moment ! >• 

Cette éloquente diversion de Danton, couverte d’una- 
nimes acclamations , termina la séance et laissa la journée 
indécise. « Que me font vos querelles? » dit Danton, en 
sortant des Tuileries, aux groupes qui l’entouraient. « Je 
Il ne vois que les ennemis. Marchons ensemble aux enne- 
<1 mis de la patrie ! » 


V 


Dans la soirée, Hébert fut ramené en triomphe de la 
prison â Tliôtel de ville. Il y reçut une couronne de laurier 
des mains de Chaumette. On demanda qu’en expiation de la 
captivité d’Hébert, la commission des Douze fût traduite au 
tribunal révolutionnaire. Hébert, détachant la couronne de 
son front, alla la déposer sur le buste de Jean-Jacques 
Rousseau , le premier apôtre de la liberté. Les ouvriers de 
la Révolution rendaient toujours hommage à la pensée pre- 
mière de leur œuvre , dans l’auteur du Contrat social qui 
aurait si souvent désavoué de tels disciples. A la Convention 
la séance du lendemain fut calme : fausse sérénité qui pré- 
cède souvent de près les tempêtes, dans les mouvements du 
peuple comme dans les phénomènes de l’atmosphère. 

La séance du club des Jacobins du 50 préluda aux orages 
du lendemain. Pendant que le comité insurrectionnel de 
l’Archevêché concertait le mouvement, Legendre et Robes- 
pierre aux Jacobins, Marat et Danton aux Cordtdiers entre- 
tenaient le feu de l’opinion. << Je me sens incapable, » dit 
Robespierre, « de prescrire au peuple les moyens de se 
Il sauver. Cela n’est pas donne à un seul homme ! Cela n’est 
Il pas donné à moi qui suis épuisé par quatre ans de révo- 
•I lution et par le spectacle déchirant du triomphe de la 
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« tyrannie ! Ce n’est pas à moi d’indiquer ces mesures , à 
»i moi qui suis consumé par une fièvre lente et surtout par 
« la fièvre du patriotisme! » Cette apparente résignation 
du patriotisme impuissant qui s’abandonne lui-même, était 
la plus habile incitation à l’énergie désespérée du peuple. 
<c Non, non, » lui répondit un des Jacobins les plus exaltés, 
<c jamais la postérité ne pourra croire que vingt-cinq mil- 
« lions d’hommes aient pu se laisser subjuguer par une 
IC poignée d’intrigants, ou elle ne verrait en nous que vingt- 
u cinq millions de lâches ! Je dis que demain il faut que 
IC l’airain frémisse ! que le canon tonne ! que tous ceux qui 
IC ne se lèveront pas contre l’ennemi commun soient déda- 
le rés traîtres à la patrie! Quand l’airain tonnera, cette 
IC harmonie encouragera les lâches, ils se lèveront avec 
IC nous, et nous exterminerons nos ennemis. » 


VI 

Les mesures insurrectionnelles du comité central de l’Ar- 
chevêché transpiraient dans tout Paris. Le conseil de la 
commune, rassemblé, en séance permanente, à l’hôtel de 
ville, commençait à parler en maître et à menacer la Con- 
vention. Les sections, tumultueusement réunies, se déchi- 
raient en délibérations contradictoires, suivant que l’absence 
ou la présence des sectionnaires enlevait ou rendait la majo- 
rité à l’un ou à l’autre des deux partis. Les nouvelles sinistres 
qui arrivaient, coup sur coup, de la Vendée, des frontières 
et du Midi , jetaient la terreur dans l’âme du peuple , et le 
disposaient aux partis désespérés. Des désastres h l’armée 
des Pyrénées ; là retraite , plus semblable à une déroute , 
de l’armée du Nord ; Valenciennes et Cambrai bloqués sans 
pouvoir être secourus, et comptant, jour par jour, la durée 
d’une résistance qu’on croyait impossible ; les troupes répu- 
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blicaines défaites à Fontenay par les paysans royalistes de 
Lescure ; Marseille en feu ; Bordeaux irrité ; Lyon laissant 
échapper les premières étincelles de rinsurrection qui cou- 
vait dans ses murs ; toutes ces calamités à la fois fondant 
sur la république, déchirée au même moment, dans son 
foyer, à la Convention, exaspéraient les âmes contre les 
hommes , ou faibles ou perfides , qui gouvernaient si mal- 
heureusement la patrie. 

Le peuple, ne sachant à qui s’en prendre, rejetait sur les 
Girondins toutes les calamités du moment. Pour résister à 
ce torrent d’impopularité dirigé contre eux, les Girondins 
n'avaient que la force abstraite de la loi. Les baïonnettes et 
les piques de la garde nationale flottaient au hasard, au gré 
de la versatilité des sections. D’un côté, quelques orateurs 
intrépides , faisant appel à des départements trop éloignés 
pour les entendre; de l’autre, tout un peuple armé, soulevé 
par des moteurs cachés, et dirigé par les Jacobins organisés: 
le triomphe ne pouvait être douteux. Les Girondins , ras- 
surés d’abord par la légalité de leur cause et par la faveur 
dont la bourgeoisie de Paris les environnait, commençaient 
enfin à pressentir leur ruine, et y préparaient leurs âmes, 
moins en politiques qu’en martyrs. Cependant ils aimaient 
à se flatter encore que la fortune leur reviendrait au dernier 
moment. Ils provoquaient adresses sur adresses de leurs 
départements pour mettre leurs têtes sous la responsabilité 
de Paris. Ils pensaient que si les modérés de la Convention 
étaient trop timides pour affronter avec eux la puissance de 
la commune et pour écraser l’anarchie, ces mêmes hommes 
avaient trop de soin de leur propre sûreté pour s’abandonner 
eux-mêmes en livrant les têtes de vingt-deux de leurs collè- 
gues à l’ostracisme ou à l’échafaud de Marat. Ils se refusaient 
à croire que les honnêtes gens armés des sections employas- 
sent jamais , contre la représentation nationale, les baïon- 
nettes qu’ils portaient pour la défendre. 

Une telle violation leur paraissait si monstrueuse qu’ils 
la regardaient comme impossible. La vengeance des dépar- 
tements était à leurs yeux si sûre et si imminente , qu’elle 
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intimiderait même leurs assassins. Liés par une solidarité de 
pensées et de périls avec ces nombreux membres de la 
Plaine qui siégeaient entre eux et la Montagne, ils comp- 
taient , avec une sécurité secrète , ces trois cents voix qui 
leur avaient donné la majorité dans toutes les occasions 
décisives. Ils croyaient au droit, au bon sens, à l'intérêt bien 
compris , au courage des assemblées. Ils oubliaient l’envie , 
la peur , l’entraînement , les timides prétextes dont les 
hommes faibles colorent leur lâcheté en face d’un péril 
qu’ils croient conjurer en livrant des victimes. Ils portaient 
ces pensées flottantes, tantôt confiantes, tantôt découragées, 
dans les différentes réunions nocturnes où ils se rendaient 
après les séances de nuit. Buzot , Louvet , Barbaroux , Pé- 
thion , Isnard , Rebecqui montaient un à un , se dérobant 
déjà aux regards du peuple, l’escalier de Roland, caché au 
fond d’une cour de la rue de Laharpe. Là , ces intrépides 
jeunes gens accusaient la lenteur et l’hésitation de la com- 
mission des Douze, qui aurait dû prévenir, selon eux, les 
coups de la commune , entraîner et compromettre la Con- 
vention dès la première nuit, livrer Marat, Pache, Danton, 
Robespierre au tribunal révolutionnaire , appeler les forces 
des départements à Paris, réorganiser les sections et fermer 
les clubs d’où sortaient l’anarcbic, le crime et la peur. 

Roland, humilié de sa chute, convoitant la gloire de raf- 
fermir la république chancelante , déployait cette énergie 
sombre de paroles qui ne coûte rien aux bras désarmés. 
Madame Roland, partagée entre l'intérêt passionné que son 
cœur ressentait pour ses amis et la mâle trempe de son ca- 
ractère, animait et attendrissait tour à tour ces entretiens. 
Buzot adorait en elle l’image et la voix de la patrie. Barba- 
roux l’écoutait avec le respect et l’enthousiasme de son âge. 
Ils étaient préparés à mourir, mais ils voulaient mourir en 
combattant. 
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VII 


Vergniaud, Condorcet, Sieyès, Fonfrède, Ducos, Guadct, 
Gensonné se réunissaient plus fréquemment dans la rue 
Saint'Lazare ou à Clichy , tantôt chez une femme attachée 
à l’un d’eux par le cœur , tantôt chez le jeune Fonfrède. 
C’étaient les politiques du parti. Sieyès leur conseillait des 
actes de vigueur dont il ne voulait pas prendre seul la res- 
ponsabilité sous son nom. Homme d’énergie , mais non 
d’exécution , Condorcet s’indignait de l’avortement de ses 
théories idéales, et se vouait à la mort pour n’abandonner 
ses idées qu’avec son sang. Fonfrède et Ducos, Montagnards 
de pensée , étaient retenus dans leur parti par la haine 
contre Robespierre. Ils l’étaient surtout par ces liens d’amitié 
entre collègues , plus forts que les liens d’opinion entre des 
hommes de cœur qui se sont juré fidélité. Ducos et Fonfrède 
penchaient k désavouer la commission des Douze , dont ils 
avaient blâmé les provocations imprudentes. 

Guadct, bouillonnant d’ardeur, d’éloquence et d’intrépi- 
dité, entraîné lui-méme par le torrent de son enthousiasme, 
croyant à la puissance de cet entrainement sur la Conven- 
tion, ne voulait d’autre plan que l'imprévu, d’autre tactique 
que l’improvisation, d’autres armes que sa parole; également 
prêt h vaincre ou à mourir, pourvu que ce fût dans un beau 
mouvement de tribune. 

Gensonné , plus réfléchi et plus exercé aux moyens de 
gouvernement , voulait demander aux baïonnettes des sec- 
tions une protection et un triomphe qu’il ne trouvait plus 
pour la constitution dans les oscillations d’une majorité 
flottante. 

Vergniaud, la force, la gloire et la dernière popularité 
de son parti, était vivement provoqué par tous de prendre 
la direction- suprême de cette lutte, de préparer ses pensées, 
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ses sentiments, ses paroles, seules égales à la grandeur du 
péril , de monter à la tribune , de laisser éclater son âme 
indignée devant sa patrie, d’écraser la conspiration sous la 
loi, et de rendre aux bons citoyens le courage que son silence 
laissait éteindre dans tous les cœurs. 

Vergniaud écoutait irrésolu, sans répondre, les interpel- 
lations de scs amis. Trop clairvoyant pour se dissimuler 
l’extrémité du danger , trop courageux pour craindre la 
mort, il était trop politique aussi et trop profondément 
versé dans l’histoire pour se faire illusion sur les différents 
plans qu’on lui proposait. Vergniaud répugnait à prendre 
la responsabilité de la défaite et de la ruine de son parti, 
qui lui paraissait déjà consommée. En regardant autour de 
lui, il ne voyait aucune force réelle sur laquelle la répu- 
blique, telle qu’il l’avait rêvée, pût s’appuyer pour résister 
à l’anarchie. La portée lointaine de son regard ne lui lais- 
sait apercevoir que des abîmes là où les autres croyaient 
voir des issues. Son génie même le décourageait , car il ne 
lui serv'ait qu’à mieux distinguer l’impossible. Affreuse 
situation pour un esprit supérieur ! Dans les crises désespé- 
rées, les bornes de l’intelligence sont un bonheur pour les 
iiommes médiocres. Elles leur laissent l’ardeur en leur lais- 
sant l’illusion. Vergniaud n’avait plus ni l’illusion , ni l’ar- 
deur ; mais il gardait cette impassibilité stoïque qui se passe 
d’ardeur et d’illusion, qui voit approcher sans pâlir le mo- 
ment suprême, et qui, en combattant sans espoir, accepte 
la défaite comme les hommes acceptent le martyre , avec 
tout le sang-froid et tout l’héroïsme de la volonté. 


VIII 

Les égarements de son parti avaient rarement entraîné 
Vergniaud. Les yeux attachés sur l’Europe , le grand ora- 
teur sentait, aussi profondément que Danton, la nécessité 
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(le fortifier Tunité de la république pour résister au dé- 
membrement de la patrie. Le fédéralisme désespéré de 
Barbaroux, de Louvet, de madame Roland lui faisait pitié. 
Il ne s’était jamais servi du fédéralisme dans scs discours 
que comme d’un argument désespéré propre h faire frémir 
l’anarchie elle-même. Il sentait que les ennemis les plus 
acharnés de la France ne pouvaient pas accomplir contre 
elle quelque chose de plus funeste que ce démembrement 
volontaire , rêvé par quelques insensés. Ce qu’il redoutait 
pour sa patrie de la lutte dans laquelle il était engagé contre 
la commune, ce n'était pas tant la proscription et la mort 
de ses amis, sa propre proscription et sa propre mort, que 
l’insurrection et la dislocation des départements qui sui- 
vraient ce déchirement de la représentation. Le patrio- 
tisme étouffait entièrement l’esprit de parti dans Fâmc de 
Vergniaud. Sa parole n’était si ardente que du feu de ce 
patriotisme. 

Dans cette perplexité de son âme, Vergniaud, comme 
tous les hommes placés en face de l’impossible, ne deman- 
dait à la destinée, à ses amis et à ses ennemis, que du temps. 
Il avait sacrifié au temps en acceptant la république le len- 
demain du 10 août, quand il croyait encore, la veille, à la 
nécessité transitoire de la monarchie constitutionnelle. Il 
avait sacrifié au temps lorsqu’il avait, contre sa conscience, 
voté la mort de Louis XVI. Ces deux concessions avaient 
ajourné le péril, mais comme la digue ajourne les flots, en 
accumulant et en aggravant leur poids. Vergniaud voulait 
ajourner encore, et, en cédant le gouvernement à la Mon- 
tagne, disputer l’anarchie au peuple et prévenir la rupture 
de Paris et des départements. Sans ambition pour lui- 
même, sans vanité même pour son nom, il ne lui en coû- 
tait rien de livrer la puissance à scs rivaux. Il se sentait 
par la nature au-dessus de ceux qui le domineraient par la 
politique. Sa puissance était son génie , on ne pouvait le lui 
dérober. En cédant le pouvoir il ne croyait rien céder, pas 
même la gloire ; car la gloire du sacrifice était plus grande 
à ses yeux que celle de la domination. 
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IX 


Vcrgniaud inclinait donc aux mesures de transaction. 
Danton, qui avait les mêmes vues, entretenait de bonne 
foi ces dispositions conciliatrices de Vergniaud par des amis 
communs. 

Robespierre et Pacbe, sûrs désormais de vaincre, s’appli- 
quaient d’avance, depuis quelques jours, à réduire l’insur- 
rection au caractère d’une démonstration irrésistible de la 
volonté du peuple. Ils voulaient peser sur la Convention, 
non la briser. Point de sang, point de victimes, tel était le 
nouveau mot d'ordre que Pacbe et ses complices faisaient 
circuler. 

Supprimer la commission des Douze, expulser ’^ ingt-deux 
membres de la Convention, porter la majorité à la Montagne, 
livrer le gouvernement révolutionnaire à la commune de 
Paris, établir une terreur légale sous le nom d’une repré- 
sentation nationale intimidée et asservie ; là se bornaient 
les résultats de la journée préparée par les conspirateurs. 
Une violence matérielle, du sang répandu, des têtes livrées 
au peuple auraient donné aux départements trop de pré- 
textes d’insurrection et trop de motifs de vengeance. On 
redoutait en ce moment l’extrême fermentation du Midi, la 
guerre de l’Ouest, les agitations de Lyon. Le déchirement 
de la Convention pouvait être le signal du déchirement sou- 
dain de la France. Il fallait masquer la tyrannie de modéra- 
* tion et de respect pour les départements. Il fallait cacher, 
même aux citoyens armés des sections, le caractère de l’at- 
tentat qu’on allait leur faire commettre. Robespierre, Dan- 
ton, Pachc, Marat lui-même s’accordèrent, à la fin, dans 
cette pensée de prudence. Ilenriot reçut l’injonction de dis- 
cipliner l’insurrection et de confondre tellement, dans ses 
démarches, les ordres do la Convention et ceux de la com- 
mune, que la révolte eût le caractère de la légalité, et que 
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les attroupements dirigés sur les Tuileries ne pussent savoir 
s’ils allaient délivrer ou contraindre la représentation. Ce 
caractère hypocrite et é(juivoqiie des journées du 34 mai et 
du 2 juin est dû tout entier au génie astucieux de Pache. 11 
inspira sa politique à la commune, et soutint, mieux que 
Péthion ne l’avait fait au 40 août, le double rôle de provo- 
cateur et de modérateur du mouvement. 


X 

Ces tempéraments, connus des Girondins, leur laissèrent 
croire que la séance du 34 se bornerait à une violente lutte 
de majorité : lutte à laquelle le peuple ne jmendrait part 
que par sa curiosité et par ses cris en faveur de la Mon- 
tagne, mais que la moindre concession de leur part apaise- 
rait comme dans les journées précédentes. Les rapports 
qu'on leur faisait étaient divers, selon les quartiers et les 
clubs d'où leur arrivaient les renseignements. 

La séance du 30, courte et sans discussion, ne fut signalée 
que par une députation de vingt-sept sections de Paris 
demandant la cassation de la commission des Douze et l’ar- 
restation de ses membres. Un jeune patriote, exalte par 
râge et par le moment, orateur de la députation, intima en 
paroles violentes les volontés du peuple. « Je ne vous ferai 
« point un long discours, dit-il. Les Spartiates s'exprimaient 
«I en peu de mots, mais ils savaient mourir. Nous, Parisiens, * 
« placés aux Thermopyles de la république, nous saurons y 
« mourir et nous aurons des vengeurs ! » La Convention, 
peu nombreuse et où les bancs du centre étaient vides, vota 
l’impression de cette pétition. Cette résignation accoutumait, 
d’heure en heure, la commune à plus d’audace, et la repré- 
sentation nationale à plus de patience. 

Dans la soirée, le conseil général de lu commune s’assem- 
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bla et devint le centre actif de l’insurrection. Paris fut dès 
ce moment divisé en deux camps : l’un qui embrassait dans 
son enceinte les Tuileries, le Carrousel, le Palais-Royal, tous 
les quartiers opulents ou commerçants de la ville dont les 
bataillons, composés de citoyens amis de l’ordre, tenaient 
encore pour les Girondins; l'autre s’étendant de l’hôtel de 
ville à l’extrémité des deux grands faubourgs Saint-Marceau 
et Saint-Antoine, et dévoué aux Jacobins. Toutes les grandes 
journées avaient eu leur foyer dans cette région populaire et 
touffue de la capitale. On pouvait classer géographiquement 
les opinions du peuple. Des Champs-Elysées à la hauteur du 
Pont-Neuf s’étendait la ville constitutionnelle; du Pont-Neuf 
à la Bastille s’agitait la ville révolutionnaire. Les Tuileries 
étaient le centre de l’une; l'hôtel de ville le centre de l’autre. 
C’étaient deux peuples et quelquefois deux armées: l’un vou- 
lant toujours avancer, fût-ce dans l’anarchie; l’autre toujours 
s’arrêter, fût-ce dans le provisoire et dans l’inconséquence. 
L’indigence, inquiète, séditieuse, mais désintéressée de sa 
nature, est l’armée offensive des révolutions. La richesse, 
égoïste et stationnaire, est l’armée défensive des institutions. 
Les opinions du commun des hommes se calculent sur la 
moyenne du chiffre de leur fortune. Le peuple est l’armée 
des idées nouvelles; les riches sont l’armée des gouverne- 
ments. L’une se recrute par l’espérance, l’autre se rallie par 
la peur. Tels étaient les deux Paris eu présence : l'un sou- 
levé par les Montagnards, l’autre tremblant avec les modérés. 


XI 


Pache, Chaumette, Hébert, Sergent, Panis affectèrent de 
conserver pendant cette nuit, dans leurs paroles et dans 
leurs actes au conseil de la commune, les apparences de la 
légalité. Informé (juo le club de i’Arohevêché prenait des 
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résolutions excessives, Pache s’y transporta ; il engagea les 
séditieux à se modérer et à attendre. Il revint au conseil 
annoncer à ses collègues que ses recommandations avaient 
été impuissantes contre l'irritation du peuple, que le comité 
venait de se déclarer en insurrection et d’ordonner la fer- 
meture des barrières et l’arrestation des suspects. A peine 
Pache avait-il fini de parler que le tocsin se fit entendre 
dans les tours de la cathédrale. 

Il était trois heures du matin. Ces sons sinistres, se pro- 
pageant bientôt de clocher en clocher, réveillent en sursaut 
les citoyens de Paris et portent la fièvre dans Tàme des uns, 
la terreur dans l'amc des autres. Le tocsin, depuis le 14 juil- 
let, avait été le pas de charge des grandes séditions du 
peuple. Au milieu du tumulte que ce bruit soulève à 
rhôtcl de ville et sur la place de Grève, un jeune homme 
nommé Dobsent, orateur du comité de PArchevêché, entre 
dans la salle du conseil de la commune, à la tête d’une 
députation de la majorité des sections. Dobsent déclare, 
au nom du peuple souverain représenté par les sections, 
que le peuple, blessé dans ses droits, vient de prendre des 
mesures extrêmes pour se sauver lui-même, et que la muni- 
cipalité et toutes les autorités départementales sont cassées. 
A ces mots, Chaumette somme ses collègues de la commune 
d’abdiquer leur pouvoir entre les mains du peuple. Tous les 
membres du conseil se lèvent, résignent leur mandat et 
jurent de ne pas se séparer de la nation. Ils se retirent aux 
cris de vive la république. 

Dobsent crée à l'instant un nouveau conseil composé en 
majorité des anciens membres. Ce conseil rappelle dans son 
sein Facile, Chaumette, Hébert, et les réintègre, au nom de 
l'insurrection, dans leurs fonctions. Le conseil cependant 
change son titre contre un titre plus significatif et se déclare 
conseil général révolutionnaire de la commune de Paris. Il 
ordonne à Henriot de faire tirer le canon d’alarme, de sonner 
le tocsin à l'hôtel de ville, d’envoyer des renforts aux postes 
des prisons pour prévenir l'évasion ou le massacre des 
détenus. Les gendarmes et les gardes nationaux du poste de 
6. 7 
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la place de Grève défilent de nouveau, et prêtent serment 
au pouvoir insurrectionnel. De quart d'heure en quart 
d’heure , des députations nouvelles des sections et des 
bataillons viennent adhérer au mouvement et fraterniser 
avec l’insurrection. 

Le jour paraît, la ville entière est debout ; le maire Pache, 
dictateur d’une nuit, arrive à la Convention, pour lui 
rendre compte de la situation de Paris. Des membres du 
conseil l’accompagnent pour se placer, au besoin , entre le 
poignard et le maire. Une immense colonne de peuple suit 
Pache jusque sur le Carrousel et lui forme une garde popu- 
laire. Henriot, à cheval, parcourt les sections , fait marcher 
les bataillons, masse les troupes autour des Tuileries, sur le 
Pont-Neuf, au Carrousel. Henriot associe, comme Pache, la 
force publique à l’insurrection, qu’elle semble destinée à la 
fois à grossir et à contenir. Pour frapper l’imagination du 
peuple, et pour intimider les sections voisines des Tuileries, 
il fait transporter au Carrousel , en face de la porte de la 
Convention, des grilles de fer, sur lesquelles les canonniers 
font rougir des boulets comme si la tyrannie et les Suisses 
étaient encore retranchés dans ce palais. De minute en 
minute le canon d’alarme tonne sur le Pont-Neuf. Les 
bataillons, incertains s’ils viennent assiéger ou défendre la 
Convention, se rangent aux postes qu'on leur assigne , déjà 
accoutumés à suivre plutôt qu’à comprimer les caprices de 
la multitude. 


XII 

Tel était l’aspect de Paris au lever du jour le 31 mai. Le 
ciel était sombre, le vent glacial irritait la fibre des hommes 
et les prédisposait à la colère. Les gardes nationaux grelot- 
taient sous leurs armes. L’insomnie, le froid, le bruit du 
tocsin , les mugissements du canon d’alarme , l’impatience 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE ET UNIÈME. 7S 

de rëvénement, le doute , l’étonnement, l’incertitude, don- 
naient aux physionomies du peuple et des soldats quelque 
chose d'hébété et de sinistre que le visage de la foule con-- 
tracte, comme le visage d’un criminel, la veille ou le lende- 
main des grands attentats. 


XIII 

Les députés menacés, redoutant les embûches de cette 
nuit, n’avaient pas couché dans leurs demeures. Vergniaud 
seul, toujours impassible et résigné à la fatalité, avait obsti- 
nément refusé de prendre aucune mesure de sûreté. — 
« Que m’importe ma vie? » avait-il répondu la veille en 
sortant de chez Valazé. « Mon sang serait peut-être plus 
Il éloquent que mes paroles pour réveiller et pour sauver 
« ma patrie. Qu’ils le versent s'il doit retomber sur eux. » 

Les autres s’étaient dispersés pour prendre quelques 
heures de repos dans des maisons amies. Buzot, Barbaroux, 
Louvet, Bergoing, Rabaut Saint-Étienne et Guadet s’étaient 
réunis dans une seule chambre au fond d’un quartier reculé. 
Trois lits, quelques chaises, des armes sûres, des portes bar- 
ricadées, la résolution de ne pas mourir sans vengeance 
leur avaient permis de goûter quelques instants de som- 
meil. A trois heures du matin, le canon d’alarme et le bi’uit 
du tocsin les réveillèrent. « Ilia sttprema (lies! » s’écria 
Rabaut Saint-Étienne en prêtant l’oreille à ces bruits. 
Homme pieux, Rabaut s’agenouilla au pied du lit où il venait 
de dormir libre pour la dernière fois; et il invoqua tout 
haut la miséricorde divine sur ses compagnons, sur sa patrie 
et sur lui-même. Le sceptique Louvet et le jeune Barbaroux 
racontèrent depuis, que cette prière de Rabaut, autrefois 
ministre de l'Évangile , avait profondément remué leurs 
cœurs. Il y a des moments où la pensée de Dieu force les 
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âmes des hommes et y entre violemment avec le sentiment 
de leur propre impuissance ; mais ce n’est jamais pour les 
affaiblir. Rabaut se leva tranquille et raffermi. 

Ses amis et lui descendirent à six heures dans la rue, 
avec des pistolets et des poignards cachés sous leurs habits. 
Ils se rendirent , sans avoir été reconnus , à leur poste à la 
Convention. 

La salle était vide encore. Danton, seul, agité par les évé- 
nements de la nuit et impatient de ceux du jour , s’y pro- 
menait dans une anxiété visible. Il causait avec deux mem- 
bres de la Montagne. A l’aspect des Girondins, dans lesquels 
il voyait à regret des victimes , Danton fit un geste de cha- 
grin, et un mouvement convulsif de pitié contracta sa 
bouche. Louvet crut y voir un sourire de joie. — « Vois-tu, » 
dit-il à Guadet, « quel horrible espoir brille sur cette figure 
<1 hideuse? — Sans doute, » s’écria Guadet assez haut pour 
être entendu de Danton, « c’est aujourd’hui que Clodius 
H exile Cicéron ! » 


XIV 

Pendant que la salle se remplissait et que les groupes 
des députés s’interrogeaient sur les événements de la nuit, 
la section armée de la Butte-des-Moulins , soutenue par 
cinq sections environnantes du centre de Paris , appre- 
nant que le faubourg Saint -Antoine marchait pour la 
désarmer, se retranchait dans le jardin du Palais-Royal , y 
braquait ses canons, les chargeait à mitraille, et présentait 
un dernier point d’appui aux modérés de la Convention 
contre l’oppression de la commune. Les quarante mille 
fédérés des faubourgs, arrivés à la hauteur des grilles du 
Palais-Royal , vôulurent forcer les portes de ce jardin. Les 
sections du centre se disposèrent à les défendre. Le sang 
allait couler. On parlementa. Les fédérés se contentèrent 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE ET UNIÈME. 77 

de demander l’entrée du jardin pour des députations de 
leurs bataillons, afin de s’assurer s’il était \Tai que les sec- 
tionnaires du Palais-Royal eussent arboré la cocarde blan- 
che. Les députations introduites reconnurent l'absurdité de 
cette calomnie et serrèrent la main à leurs frères d’armes. 
Cet épisode apaisa la colère du peuple et contint les batail- 
lons des deux partis dans une passive immobilité. 

La séance de la Convention s’ouvrit à six heures. Le 
ministre de l’intérieur, Carat, et après lui Pache rendent 
compte de la fermentation de Paris, ils l’attribuent à la 
réintégration de la commission des Douze. 

Valazé, impatient de décider la journée, monte un des 
premiers à la tribune. Vergniaud, qui redoute la témérité 
de ses amis, fait un signe de mécontentement et se recueille. 
<1 Depuis la levée de la séance d’hier, «dit Valazé, « le tocsin 
<! sonne, la générale bat, par l’ordre de qui? Osez voir où 
«t sont les coupables ! Henriot, commandant provisoire, a 
« envoyé au poste du Pont-Neuf l’ordre de tirer le canon 
ti d’alarme. C’est une prévarication manifeste punie par la 
«1 peine de mort. » (Les tribunes se soulèvent à ces mots.) « Si 
« le tumulte continue, » reprend Valazé avec intrépidité, 
« je déclare que je ferai respecter mon caractère. Je suis 
«I ici le représentant de vingt-cinq millions d'hommes ! Je 
« demande que Henriot soit mandé à la barre et mis en 
« arrestation. Je demande que la commission des Douze, 
tant calomniée , soit appelée pour communiquer les ren- 
te seignements qu’elle a recueillis. » 

Thuriot succède à Valazé. Il demande que cette com- 
mission soit au contraire cassée de nouveau à l'instant, les 
scellés mis sur scs papiers et l’examen de ses actes déféré 
au comité de salut public. Ces paroles de Thuriot sont 
entrecoupées et enfin interrompues par le bruit du tocsin. 
Des cris confus s’élèvent, les uns pour les conclusions de 
Valazé , les autres pour celles de Thuriot. Le canon d’alarme 
couvre tout. Vergniaud , à la tribune, fait un geste de paci- 
fication et obtient enfin le silence. 

<c Je suis si persuadé des vérités qu’on vous a dites sur 

7. 
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« les funestes conséquences du combat qu’on semble pré- 
« parer dans Paris ; je suis si convaincu que ce combat 
« compromettrait éminemment la liberté et la république , 
U qu’à mon avis celui-là est complice de nos ennemis cxté- 
« rieurs qui désire le voir s’engager, quel qu’en fût le 
•I succès. Et l’on vous peint la commission comme le fléau 
<i de la France, au moment même où vous entendez le 
H canon d’alarme î On demande qu’elle soit cassée si elle a 
Il commis des actes arbitraires? Sans doute, si cela est. 
Il elle doit être cassée. Mais il faut l’entendre. Cependant 
Il ce n’est pas le moment , à mon avis , d’entendre son rap- 
II port. Ce rapport heurterait nécessairement les passions. 
Il ce qu’il faut éviter un jour de fermentation. Ce qu’il faut. 
Il c’est que la Convention prouve à la France qu’elle est 
Il libre. Eh bien ! pour le prouver, il ne faut pas qu’elle 
Il casse aujourd’bui la commission. Je demande donc l’ajour- 
II nement à demain. En attendant , sachons qui a ordonné 
Il de tirer le canon d’alarme, et mandons à notre barre le 
Il commandant général. » 

Des cris unanimes d’approbation s’élèvent pour sanc- 
tionner cet ajournement de Vergniaud. Il ne sauvait ni la 
liberté ni l'honneur, mais il sauvait l’attitude de la Conven- 
tion. Il apaisait le peuple en lui proniettant la victoire. Il 
satisfaisait la Montagne en lui enlevant l'odieux de la vio- 
lence. Il préservait la tête des Girondins en promettant 
leur abdication. Il était une vaine protestation de respect à 
la loi. Il convenait à tous et surtout aux faibles. Les Giron- 
dins se sentirent à la fois perdus et sauvés dans la conces- 
sion de leur orateur. Ceux qui pensaient à leur propre vie 
l’applaudirent, ceux qui songeaient à leur honneur restèrent 
consternés et muets. 
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XV 


Danton voulut arracher à rAsseinblée une victoire déjà 
à demi cédée par. Vergniaud. « Justice avant tout de la 
ic commission ! » dit-il de sa voix la plus retentissante. 
U Elle a mérité l'indignation populaire. Rappelez-vous mon 
«I discours contre elle, ce discours trop modéré. Un homme 
« que 1a nature a créé doux, sans passions, le ministre de 
t( l’intérieur, vous a lui-même engagé à relâcher ses vic- 
« timcs. Vous l’avez créée , cette commission , non pour 
«I elle, mais pour vous. Examinez ses actes. Si elle est cou- 
II pable, faites-en un exemple terrible qui effraye tous ceux 
<1 qui ne respectent pas le peuple, même dans son exagé- 
II ration révolutionnaire. Le canon a tonné. Mais si Paris 
Il n’a voulu que donner un grand signal pour provoquer les 
Il représentations qu'il vous apporte ; si Paris , par une 
Il convocation trop solennelle , trop retentissante , n’a 
Il voulu qu’avertir tous les citoyens à venir vous demander 
Il justice , Paris a encore bien mérité de la patrie ! Loin de 
Il blâmer cette explosion , tournez-la au profit de la chose; 
Il publique en cassant votre commission. » 

Les uns murmurent, les autres battent des mains. Danton 
jette un regard de dédain sur la Plaine , qui s’agite à ses 
pieds. Il Je ne m’adresse , » dit-il en faisant un signe à 
Vergniaud, « je ne m'adresse qu'à ceux qui ont reçu quel- 
II ques talents politiques , et non à ces hommes stupides qui 
Il ne savent faire parler que leurs passions. » Le geste de 
sa tête et la direction de son coup d’œil adressent à Guadet, 
à Buzot et à Louvet cette insolente apostrophe. » Je dis aux 
Il premiers, » continue Danton : « Considérez la grandeur de 
Il votre but , c’est de sauver le peuple de ses ennemis , des 
Il aristocrates, de sa propre colère. La commission a été 
U assez dépourvue de sens pour prendre des arrêtés témé- 


Digitized by Google 



80 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


<i raircs et pour les notifier au maire de Paris. Je demande 
« le jugement de ses membres. Vous les croyez irrépro- 
« chables, dites-vous? Moi je crois quïls ont servi leurs 
Il ressentiments. Il faut que ce cbaos s’éclaircisse , il faut 
IC justice au peuple ! — Quel peuple? » lui crie-t-on de la 
Plaine. » — Quel peuple? » reprend Danton. « Ce peuple est 
Il immense. i> Il montre de la main les têtes innombrables 
qui se penchent du haut des tribunes publiques. « Ce peuple 
Il est la sentinelle avancée de la république. Tous les 
Il départements exècrent la tyrannie. Tous avoueront ce 
Il grand mouvement qui exterminera les ennemis de la 
« liberté. Je serai le premier à rendre une justice éclatante 
Il à ces hommes courageux qui ont fait retentir les airs du 
Il tocsin et du canon d'alarme... » Les bravos des tribunes 
ne lui laissent pas achever cette glorification d’Henriot et 
du comité révolutionnaire de la commune. Danton, en- 
traîné lui-même bien loin de la modération qu’il méditait 
en commençant de parler, sent qu’il s’enivre du délire de 
son auditoire et qu'il irrite la fureur qu’il voulait tempérer. 
Il se reprend en terminant :« Si quelques hommes, n dit-il. 
Il de quelque parti qu’ils soient , voulaient prolonger un 
Il mouvement devenu inutile quand vous aurez fait justice, 
Il Paris lui-même les ferait rentrer dans le néant ! » Il con- 
clut à demander que l’Assemblée soit consultée sur la sup- 
pression de la commission des Douze. 

Rabaut demande en vain , au milieu des murmures, que 
cette commission soit du moins entendue. Il dénonce San- 
terre , qui devait , dit-il , marcher dans la nuit sur Paris 
avec les volontaires partis pour la Vendée , et qu’on a fait 
séjourner pour cet acte de tyrannie aux portes de la capi- 
tale. Des interruptions étouffent toutes les paroles de 
Rabaut. On veut entendre avant tout une députation de la 
commune. 

Vergniaud, apostrophé par les tribunes, demande qu’elles 
soient évacuées. « Vous nous accusez , » crie Rabaut à 
Bourdon de l’Oise , u parce que vous savez que nous devons 
«I vous accuser ! i> La députation de la section de l’Observa- 
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toire est admise. Elle veut , dit-elle , au nom du conseil 
général, communiquer les mesures qu’elle a prises. Elle a 
placé, dit-elle, les propriétés sous la garde des sans-culottes; 
et comme cette classe ne peut se passer de son travail , elle 
leur a affecté une somme de 40 sous par jour. «i Le peuple 
« qui s’est levé , dit l’orateur, une première fois au 10 août 
Il pour renverser le tyran du trône , se lève une seconde 
Il fois pour arrêter les complots liberticides des contre- 
« révolutionnaires ! — Dénoncez ces complots ! » lui crient 
les Girondins. Guadet, irrité de tant 'd’audace , s’élance k 
la tribune. « Les pétitionnaires, » dit-il, » parlent d’un grand 
Il complot ; ils ne se trompent que d’un mot : c’est qu’au 
Il lieu de dire qu’ils l’ont découvert , ils devraient dire 
Il qu’ils l’ont exécuté. » Les tribunes, h ces mots, semblent 
s'écrouler sur la tête de Guadet. « Laissez parler ce Dumou- 
« riez. Il dit Bourdon de l'Oise. « — Pensez-vous, «poursuit 
Guadet , » que les lois appartiennent aux sections de Paris 
Il ou à la république entière ? C'est violer la république que 
« d’établir une autorité au-dessus des lois. Or ceux-là ne 
Il sont-ils pas au-dessus des lois qui font sonner le tocsin , 
« fermer les portes de la ville , tonner le canon d’alarme ? 
« Ce ne sont pas les sections de Paris , ce sont quel- 
II ques scélérats! — Vous voulez perdre Paris, vous le 
Il calomniez ! » lui crie la Montagne. « — L’ami de Paris 
Il c’est moi, l’ennemi de Paris c'est vous! » reprend l’ora- 
teur. Il veut continuer, les cris, les invectives lui coupent la 
parole. 


XVI 

Le président menace les tribunes de faire évacuer la 
salle. Il Une autorité rivale s’élève à côté de vous, « pour- 
suit Guadet, Il si vous laissez subsister ce comité révolu- 
II tionnairc... » Sa voix expire de nouveau dans le tumulte. 
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On entend à peine ses conclusions , qui sont d’annuler 
toutes les mesures prises par la municipalité , et de charger 
la commission des Douze de décou^Tir et de punir ceux qui 
ont fait fermer les barrières, sonner le tocsin , tirer le canon. 
Vergniaud succède h Guadet pour atténuer l’irritation pro- 
duite par les paroles de son ami. « Est-ce que les Girondins 
Il seuls auront le droit de parler? » lui crie Legendre. La 
parole est à Couthon. 

Robespierre parle à voix basse à son confident et le suit 
de l’œil à la tribune. « Sans doute il y a un mouvement 
Il dans Paris, » dit Couthon. » La commune a fait sonner le 
H tocsin ; mais nous sommes dans un moment de crise où 
Il elle peut prendre , sous sa responsabilité , des mesures 
Il nécessitées par les circonstances. Guadet l’accuse d’avoir 
Il préparé l’insurrection. Où est l’insurrection? C’est insulter 
Il le peuple de Paris que de le dire en insurrection. S’il y 
Il a un mouvement, c’est votre commission qui l’a fait. C’est 
U cette faction criminelle, qui, pour couvrir un grand coin- 
II plot, veut un grand mouvement. C’est cette faction qui 
Il veut , en répandant ces calomnies , allumer la guerre 
Il civile, donner à nos ennemis le moyen d’entrer en France 
Il et d’y proclamer un tyran. Rappelez-vous, citoyens, que 
Il la cour , cherchant toujours de nouveaux moyens de 
Il perdre la liberté , inventa d’établir un comité central. 

Il Ainsi la faction des hommes d’État a fait créer une com- 
II mission. La commission de la cour fit arrêter Hébert, la 
Il commission des Douze Ta fait arrêter aussi. La commis- 
II sion de 1a cour lança un mandat d’arrêt contre trois 
Il députés; quand elle vit que l'opinion l’abandonnait, elle 
Il se hasarda à recourir à la force armée. N'cst-cc pas là 
Il précisément ce que fait la commission des Douze? » Ce 
parallèle astucieux de Couthon , entre les actes des deux 
tyrannies, excita le frémissement des tribunes, qu’une 
semblable assimilation reportait au 10 août. L’orateur , 
interrompu par des battements de mains, semblait jouir de 
la haine qu’il avait excitée, et manquer de voix pour re- 
prendre son discours. 
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Vergniaud sentit le coup : son cœur éclata. Il se tourna 
vers l’huissier qui renouvelait le verre d’eau des orateurs à 
la tribune : « Donnez, » dit-il, « un verre de sang à Couthon, 
« il en a soif! » Puis , reprenant son sang-froid et sentant 
qu'il fiillait un demi-sacrifice à la circonstance pour désar- 
mer le peuple, il monta à la tribune. « Et moi aussi, » dit-il, 
»t je demande que vous décrétiez que les sections de Paris 
Il ont bien mérité de la patrie en maintenant la tranquillité 
« dans ce jour de crise, et que vous les invitiez à continuer 
M d'exercer la meme surveillance jusqu’à ce que tous les 
Il complots soient déjoués. » Cette proposition à double sens 
fut décrétée de lassitude par les deux partis : chacun des 
deux eroyant la voter contre l’autre. 

Mais de nouveaux pétitionnaires surviennent. Ils deman- 
dent plus impérieusement que les députés traitres à la 
pairie soient livrés au glaive de la justice; ils demandent 
une armée révolutionnaire de Paris , levée et soldée à 
40 sous par jour ; l’arrestation des vingt-deux Girondins ; le 
prix du pain fixé à trois sous la livre aux frais de la répu- 
blique; rarmement général des sans-culottes. Après ces 
pétitionnaires, les membres comj>osant l’administration de 
Paris viennent lire une adresse foudroyante contre les 
Girondins. « Us ont voulu détruire Paris! » dit Lbuillicr 
leur président, u Si Paris disparaît de la surface du globe , 
« ee sera pour avoir défendu contre eux l’unité de la répu- 
II blique I La postérité nous vengera ! U est temps, législa- 
« teurs ! de terminer cette lutte. La raison du peuple s’irrite 
« de tant de lenteurs. Que ses ennemis tremblent! sa 
Il colère majestueuse est près d’éclater. Qu’ils tremblent! 
Il l’univers frémira de sa vengeance. Isnard a provoqué la 
« guerre civile et l’anéantissement de la capitale! Nous vous 
•I demandons le décret d’accusation contre lui et scs com- 
te plices, les Brissot, les Guadet , les Vergniaud, les Gcn- 
u sonné, les Buzot, les Barbaroux, les Roland, les Lebrun, 
« les Clavièrc. Vengez-nous d’Isnard, de Roland, et donnez 
<1 un grand exemple ! » 
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XVII 


A peine cette adresse est-elle entendue que la foule qui 
suivait la députation se répand sur les bancs de la Montagne. 
Vergniaud et Doulcct réclament contre une confusion qui 
étouffe la discussion et annule la loi. >' Eh bien! «dit Levas- 
seur de la Sarthe, « que les députés de la Montagne passent 
» en masse de ce côté ( en montrant les bancs vides de la 
*1 droite). Nos places seront bien gardées par les pétition- 
« naires ! » La Montagne obéit et se précipite à côté des 
Girondins, dans la partie droite de la salle. Vergniaud de- 
mande que le commandant de la force armée soit mande 
pour recevoir les ordres du président. Valazé proteste, au 
nom des quatre cent mille âmes qu’il représente , contre 
toute délibération prise sous le coup de l’insurrection. Ro- 
bespierre veut parler. Vergniaud se lève : « La Convention 
<1 nationale, » dit-il, « ne peut pas délibérer dans l’état où 
« elle est, allons nous joindre à la force armée et nous 
« mettre sous la protection du peuple. » 

Vergniaud sort, à ces mots, avec quelques amis; mais il 
rentre bientôt, ou refoulé par la multitude, ou regrettant de 
laisser la tribune à ses ennemis. Robespierre l’occupait déjà 
et reprochait à l’Assemblée l'hésitation de son attitude et 
l’insignifiance de ses résolutions. Vergniaud , qui entend 
ces derniers mots de l’orateur , demande la parole. Robes- 
pierre regardant avec dédain Vergniaud du haut de la tri- 
bune : 

Il Je n’occuperai point l’Assemblée,» dit-il, « de la fuite et 
Il du retour de ceux qui ont déserté ses séances. Ce n’est 
IC pas par des mesures insignifiantes qu on sauve la patrie. 
Il Votre comité de salut public, par l’organe de Barère, 
Il vous a fait plusieurs propositions. Il en est une que j’a- 
II dopte : c’est celle de la suppression de la commission des 
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« Douze. Mais croyez-vous qu’elle suflise pour satisfaire les 
« amis inquiets du salut de la patrie? Non. Dtyà cette 
'1 commission a été supprimée et le cours des trahisons n’a 
« pas été interrompu. Prenez contre ses membres les 
«t mesures vigoureuses que les pétitionnaires viennent de 
« vous indiquer. Il y a ici des hommes qui voudraient punir 
« cette insurrection comme un crime! Vous remettrez donc 
« la force armée entre les mains de ceux qui veulent la 
« diriger contre le peuple ! n Ici Robespierre semble vou- 
loir débattre, sans s’expliquer clairement , les différentes 
mesures proposées pour la circonstance. Vergniaud, lassé 
d’attendre le coup que Robespierre balance ainsi sur sa tête : 
« Concluez donc ! » lui crie-t-il d’un ton d’impatience. De 
violents murmures éclatent contre Vergniaud à cette apo- 
strophe. Robespierre regarde avec un dédaigneux sourire son 
interrupteur : « Oui, je vais conclure, » dit-il, et contre vous ! 
« contre vous qui , après la révolution du 10 août , avez 
<1 voulu conduire h l’écbafaud ceux qui l’ont faite! contre 
« vous qui n'avez cessé de provoquer la destruction de 
•I Paris ! contre vous qui avez voulu sauver le tyran ! contre 
«I vous qui avez conspiré avec Dumouriez! contre vous qui 
«t avez poursuivi avec acharnement ces mêmes patriotes 
te dont Dumouriez demandait la tête ! contre vous dont les 
<t criminelles vengeances ont provoqué cette insurrection 
«t dont vous voulez faire un crime à vos victimes ! Ma con- 
<i clusion c’est le décret d’accusation contre les complices de 
« Dumouriez et contre tous ceux qui ont été désignés par 
Il les pétitionnaires ! » 

Chacune des conclusions de Robespierre, applaudie par 
la Montagne , les pétitionnaires et les tribunes , enleva à 
Vergniaud la pensée même de répliquer. Tout le poids de 
la Convention et du peuple sembla écraser les Girondins. 
Ils se turent. On mit aux voix le décret proposé par Barèrc. 
Ce décret contenait , avec la suppression de la commission 
des Douze, quelques mesures d’hypocrite indépendance qui 
devaient sauver les apparences aux yeux des départements. 
Il fut voté sans débats par la Plaine comme par la Mon- 
C. 8 
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tagDe. Une joie feinte d'un côté , cruelle de l'autre , éclata 
dans l'cnccinlc, et se communiqua des tribunes aux rassem- 
blements extérieurs qui cernaient la salle, fiazirc proposa à 
la Convention d'aller fraterniser avec le peuple et confondre 
sa concorde dans la concorde de tous les citoyens. Cette 
proposition fut adoptée d’enthousiasme. La peur a aussi ses 
attendrissements. La commune fit à l’instant illuminer Paris. 
La Convention, précédée et entourée de porteurs de torches, 
parcourut longtemps dans la nuit les principaux quartiers 
de la capitale, suivie par les seetionnaires, et répondant par 
ses cris aux cris de vive la république. Les Girondins, trem- 
blant de se signaler par leur absence, suivaient le cortège et 
assistaient , avec les signes d’une joie de commande , au 
triomphe remporté sur eux-mêmes. On y voyait Condorcet, 
Péthion, Gensonné, Verçniaud, Fonfrède. Louis XVI était 
vengé : les conspirateurs du 10 août avaient leur 20 juin. 
Cet humiliant triomphe, auquel le peuple les traînait déjà 
enchaînés , était le prochain présage de leur chute , et la 
[)reinièrc dérision de leur long supplice. « Qu’aimes-tu 
<t mieux de cette ovation ou de l'échafaud ? » dit assez haut 
pour être entendu Fonfrède, à Vergniaud, qui marchait le 
front baissé à côté de lui. « Tout m’est égal , » répondit 
Vergniaud av ec une stoïque indifférence : « il n’y a pas de 
M choix à faire entre cette promenade et l'échafaud; elle 
« nous y mène ! » 
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Pendant que les Girondins suivaient ainsi le cortège de 
leur défaite, le comité révolutionnaire de la commune en- 
voya des hommes armés arrêter Roland dans sa maison. Le 
ressentiment de ce vieillard, le génie et la beauté de sa 
femme, la renommée populaire qui faisait de leur foyer 
domestique un foyer de conspirations contre la Montagne, 
les déclamations de Marat, les insinuations de Robespierre, 
les perpétuelles allusions des journaux jacobins à la puis- 
sance occulte de cette famille, enfin ce nom de Rolandistes 
donné aux Girondins et confondant ainsi les prétendus 
crimes de Roland dans les crimes qu’on attribuait k ses 
amis, n’avaient pas permis au peuple d’oublier ce ministre 
tombé. Roland n’avait pas joui du bénéfice de la chute, 
l’oubli. On craignait trop cet homme pour lui pardonner. 
On croyait arrêter, dans sa personne, une conspiration 
contre la république, et trouver chez lui tous les fils et 
toute râme du parti du fédéralisme. A six heures du soir, 
pendant que la multitude entourait la Convention, et que 
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ses amis luttaient à la tribune, les scetionnaires se présen- 
tèrent chez lui et le sommèrent de les suivre au nom du 
comité révolutionnaire. Ils lui montrèrent un ordre écrit. 
Il Je ne connais pas ce pouvoir dans la constitution, «répon- 
dit Roland, « et je n’obéirai pas volontairement aux ordres 
Il qui émanent d’une autorité illégale. Si vous employez la 
Il violence, je ne pourrai que vous opposer la résistance 
Il d'un homme de mon Age ; mais je protesterai jusqu'au 
Il dernier soupir. — Je n’ai pas l’ordre d’employer la vie- 
il lence, » dit le chef des sectionnaircs porteur du mandat 
d’arrêt; « je vais en référer au conseil de la commune, et 
Il je laisse ici mes collègues pour répondre de vous. » 


II 


Madame Roland s’arme de toute l’indignation que le sen- 
timent de la loi violée et des périls de son mari lui inspire. 
Elle rédige précipitamment une lettre à la Convention pour 
lui demander vengeance. Elle écrit de plus un billet au 
président et le prie de la faire admettre elle-même à la 
barre. Elle s’élance dans une voiture de place et se fait 
conduire aux Tuileries. 

La foule et les troupes remplissaient les cours. Elle abaisse 
son voile sur son visage de peur d’être reconnue par ses 
ennemis. Repoussée d’abord par les sentinelles, elle par- 
vient, à force de ruse et d’insistance, à se faire ouvrir la 
salle des pétitionnaires. Elle entend de là, pendant des 
heures d’angoisse, le sourd retentissement des bruits de la 
salle et les tumultes des tribunes qui invectivent ses amis 
ou qui applaudissent ses ennemis. Elle envoie son billet au 
président par un député de la Plaine nommé Roze, qui la 
reconnaît et qui la protège. Roze revient après une longue 
attente. Il lui raconte les motions meurtrières contre les 
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Girondins, la consternation de ce parti, le danger des vingt- 
deux tètes proscrites, riinpossibilitc où est la Convention 
de faire diversion à ce combat à mort, pour entendre et 
pour discuter la réclamation d’une femme. Elle insiste. 
Roze lui amène Vergniaud. 

Madame Roland et Vergniaud s’entretiennent, à l’écart, 
pendant que leur parti s’écroule. « Faites-moi entrer, 
« faites-moi obtenir la parole, i* dit la femme courageuse 
à Vergniaud, « j’exprimerai avec force des vérités qui ne 
>1 seront pas inutiles à la république et qui réveilleront la 
« Convention de sa stupeur. Un exemple de courage peut 
>1 faire honte à une nation. » L’éloquence qu’elle sentait en 
elle lui faisait illusion sur la lâcheté des assemblées. Ver- 
gniaud gémit de son illusion, la détourne de son dessein, 
lui presse les mains dans les siennes comme pour un su- 
prême adieu, et rentre attendri et fortifié dans la salle pour 
répondre à Robespierre. 

Madame Roland sort des Tuileries, court à pied chez 
Louvet, dont elle aimait et dont elle voulait invoquer le 
courage. Louvet était à la Convention. A son retour, le 
concierge de la maison qu’elle habite lui apprend que Ro- 
land, délivré de la surveillance des sectionnaires, s’est réfu- 
gié dans une maison voisine. Elle y court. Son mari avait 
déjà changé d’asile. Elle le suit de porte en porte, et finit 
par le découvrir; elle tombe dans ses bras, lui raconte ses 
tentatives, se réjouit de sa délivrance et ressort pour forcer 
la porte de la Convention. 


III 


Il était nuit depuis deux heures. Cette femme seule par- 
court les rues illuminées sans comprendre de quel parti 
cette illumination éclaire le triomphe. Arrivée au Carrousel, 

8 . 
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où campaient tout à l’heure quarante mille hommes et où 
s’agitait une multitude innombrable, elle trouve la place 
vide et silencieuse. Quelques rares sentinelles gardent 
seules les portes du palais national. La séance était levée. 
Elle interroge un groupe de sans-culottes qui veillaient 
autour d’un canon. Ils lui apprennent, avec l’accent d’une 
joie qu’ils croient partagée par elle, que la commission 
des Douze est renversée, que ce sacrifice a réconcilié les 
patriotes, que Paris sauve la république, que le règne des 
traîtres est fini, et que la municipalité victorieuse ne tar- 
dera pas à faire arrêter les vingt-deux. Elle rentre conster- 
née dans sa demeure. Elle embrasse sa fille endormie et 
délibère si elle se soustraira à l’arrestation par la fuite. 
L’asile où son mari s’était caché ne pouvait les celer tous 
les deux. Le seul asile qu’elle pouvait emprunter, après 
celui-là, aurait accrédité contre sa vertu des calomnies que 
sa pureté redoutait plus que la mort. Elle se décida à 
attendre son sort et à le braver au foyer de sa vie d’épouse 
et de mère. Elle avait depuis longtemps aguerri son âme 
contre la persécution et même contre l’assassinat. Son 
cœur dévoré d’une double passion, un amour sans faiblesse 
et un patriotisme désespéré, ne lui présentait depuis 
quelque temps dans la mort qu’un asile pour sa vertu et 
qu’une éclatante immortalité pour son nom. Elle ne regret- 
tait de la vie que sa fille, dans l’âme de laquelle elle voyait 
poindre le germe de ses talents, avec une raison plus forte 
et plus sereine, pour dominer ses passions. Elle avait des 
amis sûrs à qui elle pouvait léguer ce trésor d’une mère. 
Tranquille de ce côté, elle était prête à tout événement. 
Le sang d’une autre Lucrèce n’effrayait pas son imagination, 
pourvu qu’il teignît le drapeau de la république. Dans celte 
résolution, elle s’assit pour écrire à Roland les résultats de 
sa journée. Accablée des fatigues et des anxiétés du jour, 
elle venait de s’endormir quand des membres de la section 
forcent sa demeure et la font réveiller en sursaut par sa 
femme de service. Elle se lève et, comprenant d’avance son 
sort, elle s’habille avec décence et fait un paquet de ses 
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vêtements les plus nécessaires, comme pour quitter à jamais 
sa maison. Les sectionnaires l’attendaient dans son salon; 
ils lui présentent l’ordre d’arrestation de la commune 
contre elle. Elle demande une minute seulement pour in- 
former, par un billet, un ami de sa situation et pour lui 
recommander sa fille. On la lui accorde ; mais le chef des 
sectionnaires ayant insisté pour lire ce qu’elle écrivait et 
pour connaître le nom de l’ami auquel elle l’adressait, elle 
déchira avec indignation sa lettre : aimant mieux disparaître 
sans adieux , que de dénoncer une amitié dont on ferait un 
crime à celui qu’elle aimait. 

On l’arracha, au lever du jour, à sa fille et à ses domes- 
tiques en larmes. « Que vous êtes aimée ! » lui dit avec 
étonnement un des sectionnaires qui n’avait jamais vu, dans 
la femme belle et sensible, que le chef de parti odieux et 
calomnié, «c C’est que j’aime, » lui répondit avec une fierté 
tendre madame Roland. 

On la jeta dans une voiture entourée de gendarmes. Le 
peuple et les femmes de la rue, ameutés depuis le matin 
par le spectacle de cette arrestation, suivaient la voiture en 
criant ; « i4 fa guillotine! » La foule aime à voir tomber 
toute chose. Un commissaire de la commune demanda à 
madame Roland si elle désirait qu’on baissât les glaces de la 
voiture pour la soustraire à ces regards et à ces cris. « — Non, 
tt dit-elle , l'innocence opprimée ne doit pas prendre l’atti- 
II tude du crime et de la honte ; je ne crains pas les regards 
Il des hommes de bien et je brave ceux de mes ennemis. — 
Il Vous avez plus de caractère que beaucoup d'hommes , 
lui dit le commissaire, « vous attendez paisiblement justice. 
Il — Justice ! K répondit-elle, « s’il y en avait, je ne serais pas 
Il ici ! J’irai à l’échafaud comme je me rends à la prison. Je 
Il méprise la vie. » Les portes de la prison se refermèrent 
sur elle. Toutes les vertus, toutes les fautes, toutes les espé- 
rances, tous les repentirs et tout l’héro'isme de son parti 
semblèrent entrer avec elle dans ce cachot. L’histoire l’y sui- 
vra pour les contempler. 
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IV 


La séance du lendemain i*' juin, à la Convention, ne fut 
occupée que par la lecture de la proclamation du comité de 
salut public au peuple français, lue et rédigée par Barère. 
Cette proclamation, empreinte du caractère de faiblesse et 
d’ambiguïté des événements et des hommes, excusait l’in- 
surrection comme une heureuse illégalité du peuple de 
Paris, et présentait les Girondins comme des représentants 
d’une vertu trop rigide dont la Convention avait réparé les 
torts, en les couvrant néanmoins de son inviolabilité. La 
commune, enivrée de sa victoire, tenait un plus impérieux 
langage, et se réunissait pour achever ses ennemis. Le maire 
Pache n’affectait déjà plus de blâmer le comité insurrec- 
tionnel de l’Archevêché. « J’arrive, » disait-il , « du comité 
« de salut public, où j’ai été appelé. Je l’ai trouvé dans les 
« meilleures dispositions : Marat, qui y était, vous l'attes- 
« tera. Marat demande à vous donner ses conseils dans ces 
« graves circonstances. » 

Marat en effet se présente à la tribune. « Levez-vous, 
« peuple souverain ! » dit-il. « ’Vous n’avez de ressources que 
« dans votre propre énergie. Vos mandataires vous trohis- 
« sent. Présentez-vous à la Convention, lisez votre adresse, 
« et ne quittez pas la barre que vous n’aycz obtenu une 
«1 réponse. Après quoi vous agirez d’une manière conforme 
« à vos droits et à vos intérêts. Voilà le conseil que j’avais 
<1 à vous donner. » A la voix de Marat, la commune obéis- 
sante nomme douze commissaires, six pris dans son sein, six 
pris dans le comité insurrectionnel, pour porter l’adresse à 
la Convention. Le président remercie Marat d’être venu 
communiquer son énergie à la commune. Les mesures de 
levée en masse du peuple de Paris, la solde des sans-culottcs, 
le tocsin, le rappel, le canon d'alarme sont votés. 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME. 




V 


Cependant le comité de salut public , auquel le décret de 
la Convention avait renvoyé tous les pouvoirs et toute la 
responsabilité arrachés la veille à la commission des Douze, 
délibérait de son côté. Il était composé alors en majorité de 
déj)utés de la Montagne et de quelques députés neutres de 
la Plaine. Le comité de salut public délibérait en secret, et 
ne comptait que neuf membres : Barèrc, Delmas, Bréard, 
Cambon, Robert Lindct, Guyton de Morveau, Trcilbard, 
Lacroix d'Eure-et-Loir, Danton. Dans ce comité, subite- 
ment investi d’une dictature inattendue, Barère flairait 
comme toujours , Danton dominait comme partout. Le co- 
mité, informé par ses agents des résolutions de la commune 
et du projet d’arrêter les vingt-deux , passa la nuit et une 
partie du jour en délibération. Il appela dans son sein 
Pache, Garat, ministre de l’intérieur, et Bouebotte, minis- 
tre de la guerre, créature de Pache. Les renseignements 
étaient terribles, les avis flottants , les esprits contraints 
entre le danger de refuser tout à la commune, ou de lui 
prêter la main de la Convention pour se mutiler elle-même. 
Pache, Bouebotte et Garat ne dissimulaient plus au comité 
que l’arrestation des vingt-deux était la seule mesure qui 
pût calmer la fermentation de Paris. Cette cruelle nécessité 
d’immoler des collègues à l’ostracisme de la multitude sem- 
blait répugner même à Barère. « Il faudra voir, » disait-il à 
Pache, <1 qui représente la nation, de la Convention natio- 
« nale ou de la commune de Paris. » 

Treilhard, Delmas, Bréard, Cambon ne se révoltaient 
pas moins contre l’idée d’attenter à l'inviolabilité du seul 
pouvoir souverain existant, et de jeter ainsi l'encouragement 
aux factions, le défi aux départements. De toutes les dicta- 
tures dont on parlait tant, c’était accepter la pire : la dic- 
tature des séditions. 
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Lacroix, Cordelier fanatique, dévoué à Danton comme au 
génie de la république , n’osait émettre un avis , avant que 
son maître eût parlé, de peur de se tromper de crime. Dan- 
ton lui-même semblait pour la première fois indécis. Il 
écoutait tout, en concentrant ses réflexions dans son âme et 
en couvrant sa pensée, ordinairement si visible sur son vi- 
sage, d’un masque d’impassibilité. Seulement il y avait dans 
son immobilité et dans son silence plus de douleur que 
d’emportement. Sa physionomie semblait avoir revêtu 
d’avance le deuil de la république. 

Garat gémissait à côté de Danton de l’imminence du pé- 
ril, de la gravité de l’attentat, des sinistres conséquences 
d’un pareil sacrifice fait à la force brutale des masses. Puis, 
comme illuminé tout à coup d’un de ces éclairs soudains qui 
laissent entrevoir dans l’obscurité : «Je ne vois qu’un moyen 
ic de salut, n s’écria-t-il; « mais il suppose un héroïsme 
« qu’on n’ose espérer de nos temps corrompus. — Parle, » 
dit Danton, « nos âmes sont à la hauteur de tous les temps, 
« la Révolution n’a pas dégradé la nature humaine. — Eh 
« bien ! i> reprit avec timidité Garat, comme un homme qui 
sonde l’abîme du cœur d’un autre homme sans savoir s’il y 
trouvera le crime ou la vertu , « souviens-toi des querelles 
« de Thémistocle et d’Aristide qui faillirent anéantir leur 
« patrie en la déchirant en deux factions acharnées. Aris- 
« tide trouva le salut de son pays dans sa grandeur d’âme ; 
« Athéniens, dit-il au peuple, qui se partageait entre lui et 
« son rival, vous ne serez jamais tranquilles et heureux 
« tant que vous n’aurez pas précipité à la fois Thémistocle 
« et moi dans le gouffre où vous jetez vos criminels !.. . 

« — Tu as raison, » s’écria Danton en saisissant l’allusion 
avant que Garat en eût fait l’application aux circonstances, 
et en se levant comme un homme qui voit le salut et qui 
l’embrasse ; « tu as raison ! il faut que l’unité de la république 
« triomphe sur nos cadavres s’il est nécessaire ; il faut que, 
<1 nos ennemis et nous, nous nous exilions en nombre égal 
« de la Convention pour y ramener la force et la paix. Je 
« cours proposer ce parti à nos héroïques amis de la Mon- 
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« tagne, et je m’offrirai le premier à me rendre en otage à 
« Bordeaux. » 

Le comité tout entier, entraîné par le généreux enthou- 
siasme de l’acte et des paroles de Danton, adopta ce parti, 
qui, en laissant l’honneur du sacrifice aux Montagnards, 
sauvait les têtes des Girondins et ne donnait la victoire qu’au 
patriotisme. Garat y voyait l’apaisement d’une lutte qui 
intimidait sa faiblesse; Barère une continuation d’équilibre 
entre les factions ; Pache lui-même un acheminement à la 
suprême magistrature de la république qu’on rêvait pour 
lui, sous le titre de grand juge du ■peuple; enfin Danton un 
acte antique de dévouement personnel qui couvrirait son 
nom contre les reproches de septembre , une preuve de 
désintéressement patriotique qui le grandirait encore dans 
l’imagination de la multitude, et qui lui donnerait , à force 
d’estime, cette direction suprême de la Révolution qu’il 
n’avait pu conquérir encore à force de popularité. 

Mais l’enthousiasme s’évapore en se refroidissant, et les 
résolutions improvisées dans un conseil sont rarement adop- 
tées par la passion d’une grande assemblée. Danton entraîna 
quelques amis, les autres demandèrent à réfléchir. Il fit 
sonder Robespierre. Robespierre, plus politique et moins 
généreux, souffla froidement sur les illusions de Danton et 
les fit évanouir aux yeux de ses amis. Sa logique ne lui 
j)ermettait pas d’abdiquer, dit-il, non sa puissance, il n’en 
avait pas, mais le mandat du peuple, qui l’avait envoyé 
au poste où il voulait mourir. « Il ne s’agit pas de moi, » 
ajouta-t-il, « mais de mes idées, qui sont celles du peuple 
« et du temps. Je n’ai pas le droit d’abdiquer pour elles. 
« Qu’on prenne ma tête, mais je ne la donne pas. D’ailleurs, 
« ajouta-t-il, le gouffre d’Aristide n’est qu’un sublime so- 
it phisme. Ou Aristide croit qu’il nuit à sa patrie, et alors 
« il doit s’y précipiter lui-même ; ou il croit qu’il la sauve, 
« et alors il doit y précipiter ses ennemis. Voilà la logique. 

« L’héroïsme de Danton n’est que l’attendrissement d’un 
« cœur faible qui fléchit sous son devoir et qui livre la Rë- 
tt volution pour une larme. >• 
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VI 


Danton, Barèrc, Lacroix, Garai, paralys(?s par Tinflexi- 
bilitc de Robespierre, furent contraints de renoncer à ce 
projet, et ne virent de salut pour la Convention que dans 
l’abdication prompte et volontaire des vingt-deux. Ils s’ef- 
forcèrent de convaincre les députés désignés de la nécessité 
de SC sacrifier eux-mémes à l’unité de la république. Le 
patriotisme et la peur les aidèrent à en convaincre un cer- 
tain nombre. La masse et les chefs préférèrent attendre le 
crime et lui laisser toute son horreur que de l'affaiblir en 
le prévenant. Comme Robespierre, ils répondirent aux 
négociateurs du comité de salut public : « Qu’on prenne 
« nos tètes, nous ne les offrons qu’à la république et non à 
<1 nos assassins ! » 


VII 

Le comité d’exécution siégeait désormais, eu permanence 
à l’hôtel de ville, dans une salle voisine de la salle du con- 
seil de la commune. Il était composé de Varlet, de Dobsent, 
de Dufourny, d'IIassenfratz, de Gusman, tous séides de 
Marat. Marat leur inspira l’idée de faire rétrograder sur 
Paris les bataillons de volontaires qui marchaient contre la 
Vendée, de cerner la Convention et de la bloquer jusqu’à 
ce qu’elle eût livré les vingt-deux et la commission des 
Douze. Pendant que les émissaires du comité insurrection- 
nel partaient pour ramener ces bataillons, le tocsin sonna 
de nouveau dans tous les clochers de Paris, et le tambour 
dos sections battit le rappel dans tous les quartiers. 
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Les Girondins, au son du tocsin et de la générale, se réu- 
nirent une dernière fois, non plus pour délibérer, mais 
pour sc serrer et se fortifier contre la mort. L’extrémité du 
péril, rimpossibilité de l’ajourner, la colère du peuple, qui 
ne distinguait plus de nuances entre eux, et qui les con- 
fondait tous dans les mêmes imprécations, les confondaient 
tous aussi, à ce moment suprême, dans la même solidarité 
et dans le même sort. Ils soupèrent ensemble dans une 
maison isolée de la rue de Clichy, au bruit des cloches, des 
tambours, aux roulements sourds des canons et des cais- 
sons qu’Henriot faisait rouler vers la Convention. Ces bruits 
sinistres ne leur enlevèrent ni la liberté d’esprit, ni la séré- 
nité de cœur, ni même ces saillies de gaieté que ces âmes 
intrépides sc plaisaient à jeter sur leurs derniers entretiens, 
comme des défis à la fortune ou comme des agaceries à la 
mort. Ils acceptèrent leur destinée et discutèrent seide- 
ment, à la fin du repas, sur l’attitude dans laquelle il con- 
venait le mieux de la subir, non pour leur propre salut, 
mais pour rcxemplc à laisser à la république. De sublimes 
paroles furent entendues et ensevelies dans cette nuit. Tous 
pouvaient fuir, presque aucun ne le voulut. Péthion, si faible 
contre la popularité, fut intrépide contre la mort. Gensonné, 
accoutumé au spectacle des camps, Buzot, dont le cœur bat- 
tait des impressions héroïques de sa malheureuse amie 
madame Roland, voulaient attendre la mort sur leurs 
bancs à la Convention, et s’y laisser égorger en criant ven- 
geance aux départements. Barbaroux, avee l’ardeur de la 
jeunesse du Midi, montrait ses armes sous scs habits, con- 
jurait ses collègues de s’armer, et voulait sc venger lui- 
même en immolant les plus dangereux de leurs assassins. 
Louvet, blâmant cet héroïsme sans espoir et sans résultat, 
suppliait ses amis de s’évader pendant celte nuit de tumulte, 
et de courir exciter l’indignation et le soulèvement de leurs 
départements. Vergniaud se fiait comme toujours au hasard 
et à son génie, et ne voulait rien résoudre avant l’événe- 
ment. Son courage même nuisait à l’énergie de ses résolu- 
tions, Il acceptait trop la mort pour chcrclier à l'éviter. La 

UIST. DES CIRONDINS. 0. 9 


Digitized by Google 



98 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


mort semblait tellement placée sur toutes les routes de la 
Révolution, pour lui, qu’il était complètement indifférent 
sur le choix de celle qui devait l’y conduire. La force qui 
naît du désespoir ne produit que de la résignation. 11 y a 
de l’espérance dans l'héroïsine, Vergniaud était le plus élo- 
quent des citoyens, il n’était pas un combattant. «Ti’inquons 
« à la vie ou à la mort ! » dit-il en se levant de table à 
Péthion, qui était assis en face de lui. «i Cette nuit cacbe 
ti l’qne ou l’autre pour nous dans son ombre. Ne nous occu- 
« pons pas de nous, mais do la patrie. Ce verre de vin serait 
« mon sang que je le boirais au salut de la république, » 
Des cris étouffés de : Vive la république ! répondirent aux 
sublimes paroles de Vergniaud. Les malheureux Girondins 
étaient obligés de baisser leurs voix en adressant leurs der- 
niers vœux à leur patrie, de peur d’être entendus de ce 
peuple pour qui ils allaient mourir. 


VIII 

Le tocsin, la générale et le canon d’alarme tiré coup sur 
coup sur le terre-plein du Pont-Neuf, les pas des section-' 
naires armés, courant à leurs postes dans la rue, leur annon- 
cèrent que l’heure ne donnait plus de temps à l’irrésolu- 
tion. Ils se séparèrent sans s’être arrêtés à aucun parti 
unanime : chaciin prenant conseil de ses illusions ou de son 
désespoir, de son courage ou de sa faiblesse ; les uns cher- 
chant leur salut dans une évasion nocturne hors des bar- 
rières de Paris, les autres allant attendre le sort de la séance 
chez des amis non suspects de fédéralisme; les plus géné- 
reux et les plus imprudents se rendant à la séance de la 
Convention pour mourir à leur poste. Leurs bancs sc trou- 
vèrent longtemps vides à la séance du soir, qui s’ouvrit à 
dix heures. Déjà le bruit de leur fuite et de leur ti'abisou 
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8C répandait sur la Montagne, quand la présence des plus 
courageux d'entre les vingt-deux vint braver leurs assas- 
sins. 

Le plan de blocus de Marat avait été suivi. Toute la nuit 
Henriot avait dirigé, autour de la Convention, les bataillons 
de volontaires parisiens rappelés de la banlieue dans la ville. 
Cent soixante bouches à feu, les bataillons des sections de 
Paris dont la commune était moins sûre formaient une 
seconde ligne derrière le Carrousel. Un profond silence 
régnait dans les rangs de celte armée de citoyens. Ce n’était 
plus une sédition, c’était un camp. On sentait, dans l’at- 
titude (le ces troupes, la résolution d’avoir raison de la 
représentation nationale même par les baïonnettes. Le 
crime contre la constitution était consommé dans leur 
cœur. 

Au point du jour, la séance s’ouvrit. Mallarmé présidait 
comme la veille. Plus modéré qu'llérault de Séchelles, il 
savait donner à la violence l'apparence de la légalité. La 
Montagne lui avait confié le soin de conserver è la pro- 
scription toute la dignité do la loi. Lanjuinais, regardant 
les bancs presque déserts des Girondins et d'autant plus 
animé à les défendre qu’ils s’abandonnaient davantage, 
demanda la parole. «i A bas Laujiiinais ! « lui crient les 
tribunes. » Il veut allumer la guerre civile. — Tant qu’il 
Il sera permis de faire entendre ici une voix libre, » dit Lan- 
juinais, Il je ne laisserai pas avilir, dans ma personne, le 
Il caractère de représentant du peuple. Je dirai la vérité. 
Il 11 n’est que trop vrai que depuis trois jours vous délibérez 
Il sous le couteau. Une puissance rivale vous domine. Elle 
Il vous environne. Au dedans des stipendiés, au dehors des 
Il canons. Des crimes que la loi punit de mort ont été com- 
II mis. Une autorité usurpatrice a fait tirer le canon d’a- 
II larme. » Geoffroy, Drouet, Legendre, Billaud-Varcnnes, 
Julien se lèvent et se précipitent vers la tribune pour en 
arracher Lanjuinais. Le président se couvre. « C’en est fait 
Il de la liberté, » dit-il avec une triste solennité, *i si de tels 
Il désordres continuent. — Qu’avez-vous fait cependant ? » 
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reprend Lanjuinais avec assurance. « Rien pour la dignité 
Il de la Convention, rien pour l’inviolabilité de ses mem- 
ti bres attaqués, depuis deux jours, jusque dans leur vie ! 
«( — Scélérat, » lui crie Thuriot, « tu as donc juré de 
« perdre la république par tes éternelles déclamations et 
« par tes calomnies? — Une Assemblée usurpatrice existe, 
« délibère, conspire, agit, » reprend l'impassible orateur. 
« Un comité directionnel sonne la guerre civile, et cette 
<( commune révoltée existe encore ! Avant-hier, quand cette 
« autorité rivale et usurpatrice vous faisait entourer d’armes 
Il et de canons, on venait vous apporter cette pétition, cette 
Il liste de proscription de vos collègues trouvée dans la boue 
<1 des rues de Paris. » A ces mots, la Montagne, les tribunes 
semblent s’abîmer sur Lanjuinais. La foule qui se presse 
aux portes et dans les couloirs pousse des cris de mort et 
refoule, jusqu’aux marches de la tribune, les huissiers et 
les gardes de la Convention. Ces cris, ces poings levés, ces 
gestes homicides, ces armes qui résonnent h quelques pas 
de lui ne donnent pas même un tremblement à l’accent de 
Lanjuinais. Il conclut à la répression de la commune, sous 
le fer des séides de la commune. 

Une députation des autorités révolutionnaires de Paris 
lui succède. » Délégués du peuple, » disent-ils, n Paris n’a pas 
« déposé les armes depuis quatre jours, et depuis quatre 
« jours on se joue de ses réclamations. Le flambeau de la 
« liberté a pâli, les colonnes de l’égalité sont ébranlées. 
« Les contre-révolutionnaires lèvent leurs têtes insolentes. 
« Qu’ils tremblent enfln ! La foudre gronde et va les pul- 
ti vériser. Représentants, les crimes des factieux de la 
« Convention nous sont connus. Sauvez-nous ou nous 
« allons nous sauver nous-mêmes ! » 

Billaud-Varcnnes demande que celte pétition , renvoyée 
à l’instant au comité de salut public, soit discutée séance 
tenante. La Plaine demande l’ordre du jour. « L'ordre du 
« jour, 1. s’écrie l’impatient Legendre, est de sauver la 
•I patrie ! » A ces hésitations de la Convention, â ces mots de 
Legendre, (pii semblent un signal convenu entre la Mon- 
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Ligne et le peuple , des femmes et des spectateurs s’échap- 
pent tumultueusement des tribunes et crient aux armes ! 
Les portes cèdent avec fracas à la pression de la foule. La 
Convention se croit un moment forcée dans son enceinte. 
« Sauvez le peuple de lui-même ! >» s’écrie un député de la 
droite nommé Richon. « Sauvez la tête de vos collègues en 
« décrétant leur arrestation provisoire ! — Non , non , » 
répond avec une intrépidité antique le généreux Laréveil- 
lière-Lépeaux, homme en qui le sentiment religieux fortifie 
le sentiment du devoir, « non, non, pas de faiblesse ! Nous 
« partagerons tous le sort de nos collègues ! ! ! » 

Mais quelques-uns de ces hommes qui sèment la panique 
dans les cœurs , et qui confondent la lâcheté avec la pru- 
dence , continuent à demander à grands cris le décret d’ar- 
restation contre eux-mêmes. Levasseur, ami de Danton, 
s’élance à la tribune. Ennemi de la Gironde, mais ennemi 
loyal , il veut l’épuration de la Convention sans vouloir le 
sang de ses collègues. « On nous demande,» dit-il, «l’arresta- 
tion provisoire des vingt-deux pour les couvrir contre la 
<1 fureur du peuple. Je soutiens, moi, qu’on doit les arrêter 
« définitivement s’ils l’ont mérité. Or ils le méritent, et je 
<i vais le prouver. » A ces mots, de longs applaudissements 
votent d’avance les conclusions de Levasseur, et apprennent 
aux Girondins qu’ils sont déjà livrés. Levasseur poursuit, et, 
dans un long discours, il énumère les crimes attribués aux 
Girondins et soutient que , fussent-ils innocents de ces 
crimes, ils en sont au moins suspects; qu’à ce titre de sus- 
pects, ils doivent être arrêtés et jugés légalement par la 
Convention. 

Le silence avec lequel on écoute Levasseur atteste le 
combat intérieur qui se livre dans la conscience de l’Asscm- 
hléc. Barère , impatiemment attendu , arrive enfin du 
comité de salut public et monte à la tribune pour y lire le 
rapport de ce comité. Sa physionomie, contrainte quand il 
regarde la droite, souriante quand il regarde la Montagne, 
trahit d’avance les résolutions dont il est l’organe et l’inspi- 
’ rateur. « Le comité, » dit-il brièvement, «n’a pas cru devoir, 
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Il par respect pour la situation morale et politiipte de la 
« Convention , décréter l’arrestation , mais il a pensé qu’il 
» devait s’adresser au patriotisme, à la générosité, et leur 
Il demander la suspension volontaire de leur pouvoir, seule 
<1 mesure qui puisse faire cesser les divisions qui assiègent 
«I la république et y ramener la paix. Le comité a pris du 
i! reste toutes les mesures pour placer les membres dont 
«I il s’agit sous la sauvegarde du peuple et de la foree armée 
<1 de Paris. » 


IX 

Le silenee glacial de la Montagne et le murmure de mé- 
contentement des tribunes prouvent à l'instant aux Giron- 
dins que ce parti même ne satisfait qu'à demi l'impatience 
de leurs ennemis. Quelques-uns se bâtent de le saisir comme 
un salut, qui va leur échapper s'ils délibèrent. Isnard, le 
plus fougueux d’entre eux naguère , maintenant le plus 
découragé et le plus humble, monte, le front baissé, les 
marches de la tribune comme pour y expier le premier son 
blasphème contre Paris. « Quand on met dans la même 
«■ balance un homme et la patrie, » dit Isnard d’un accent 
résigné, « je penche toujours pour la patrie ! Je le déclare, 
•I si mon sang était nécessaire pour sauver ma patrie , sans 
«I autre bourreau que moi-même, je porterais ma tête sur 
M l’échafaud , et moi-même je détacherais le fer fatal qui 
« devrait trancher ma vie. On nous demande notre suspen- 
« sion comme la seule mesure qui puisse prévenir les maux 
Il extrêmes dont nous sommes menacés, eh bien! je me 
H suspends moi-même et je ne veux d’autre sauvegarde que 
<1 celle du peuple ! » Isnard descend au milieu des félicita- 
tions des uns, du mépris des autres. Lanthenas, le faible 
ami de Roland, imite Isnard. «Nos passions, nos divisions, « 


Digitized by Google 


LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME. m 

dit-il, « ont creusé sous nos pas un al)lme. Les vingt-deux 
ti membres dénoncés doivent s’y précipiter ! « Fauchet , 
brûlant de cberchcr un asile dans l’indulgence du peuple, 
s’empresse de faire son sacrifice à la patrie ou à la peur. Le 
vieux Dussaulx, amolli par l’age et par l’étude, fléchit aussi. 
Des battements de mains couvrent et décorent cbacune de 
ces abdications. La Convention satisfaite croit échapper fi la 
nécessité d’une épuration qui lui coûte, par l’épuration 
patriotique de ces abdications volontaires. 


X 


Mais Lanjuinais se lève et monte polir la dernière fois à 
la tribune. « Je crois ^ » dit-il d’une voix ferme comme une 
conscience^ « je crois avoir montré jusqu’à ce moment assez 
<1 d’énergie pour que vous n’attendiez de moi ni démission 
B ni suspension. » A la fierté de Cette déclaration, la Mon- 
tagne , les tribunes , le peuple qüi inonde la salle répondent 
par des imprécations et des tnenaces de mort. Lanjuinais 
promène un regard de dédain sur Cette multitude dont les 
gestes le frappent de loin, et dont les invectives couvrent sa 
voix. Un moment de silence pqfmet enfin à l’indignation de 
son âme de se faire entendre dans un reproche immortel à la 
lâcheté de scs ennemis. « Quand les sacrificateurs antiques, » 
dit-il, B traînaient jadis les victimes h l’autel pour les iinmo- 
« lcr, ils les couronnaient de fleurs et de bandelettes!... 
<1 lâches ! ils ne les insultaient pas !... » A cette majestueuse 
image , relevée par la sinistre analogie de l’orateur avec la 
victime, du sacrificateur avec le peuple, le tumulte, honteux 
de lui-même, cesse, et le peuple baisse à son tour son front. 
Quand le sublime du langage se trouve mêlé au sublime de 
• l’action , l’homme est subjugué malgré lui , l’éloquence 
devient héroïsme et le génie se confond avec la vertu. 
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« C’en est fait, » poursuit Lunjuinais, « on ne peut sortir 
« d’ici ni même se mettre aux fenêtres pour demander jus- 
« ticc à la nation. Les canons sont braqués contre nous. 
« Aucun vœu légal ne peut être émis dans cette enceinte. 
H Je me tais... » Et il descend. 

Barbaroux, moins éloquent, aussi inflexible, succède à 
Lanjuinais. « Si mon sang était nécessaire à l’affermissement 
« delà liberté, je le verserais , i> dit-il. « Si le sacrifice de 
« mon honneur était nécessaire à la même cause , je vous 
« dirais : Enlevcz-le-moi ; la postérité sera mon juge. 
« Enfin , si la Convention croyait la suspension de mes pou- 
« voirs nécessaire , j’obéirais à son décret. Mais je ne dépo- 
« serai jamais moi-même les pouvoirs dont j’ai été investi 
« par le peuple... Non, n’attendez de moi aucune démis- 
« sion. J’ai juré de mourir h mon poste, je tiendrai mon 
« serment! » On admire. On se tait. 

« Des sacrifices à la patrie ! h s’écrie Marat. « Oublient-ils 
« qu’il faut être purs pour offrir de tels sacrifices? C’est à 
« moi , vrai martyr de la liberté , à me dévouer pour tous ! 
« J’offre donc ma suspension du moment où vous aurez 
« ordonné l’arrestation des vingt-deux ; et je demande 
« qu’en rayant de la liste Ducos , Lanthenas et Dussaulx , 
« qui ne méritent pas l’honneur de la proscription , vous 
« y ajoutiez les têtes de Fermont et de Valazé, qui n’y 
« sont pas ! i> 


XI 


Billaud-Varcnnes combattait, comme Marat, la mollesse 
dos conclusions de Barère, quand un nouveau tumulte 
éclpte aux portes de l’Assemblée et suspend un moment 
toute délibération. Lacroix , l’ami et le confident de Danton, 
lancé secTctemcnt par lui dans cette circonstance, se préei- 
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pite dans l’enceinte , les bras tendus comme un homme qui 
implore asile et vengeance contre des assassins. Il simule 
l’attitude , la voix, les gestes de l’effroi. « Des armes ont 
« été dirigées contre ma poitrine, » dit-il. « La Convention 
« est sous la mitraille. Nous avons juré de vivre libres 
Il ou de mourir ; eh bien ! il faut savoir mourir, mais mou- 
« rir libres ! » 

La Gironde et la Plaine confirment les paroles de Lacroix. 
Ils attestent que plusieurs d’entre eux ont été repoussés 
dans la salle et ont subi des outrages. Danton se montre 
également indigné. Barère s’écrie que la Convention asservie 
ne peut faire des lois ; que de nouveaux tyrans la sur- 
veillent 5 que cette tyrannie siège dans le eomité révolu- 
tionnaire de la commune ; que ce conseil renferme des 
scélérats dans son sein : il désigne l’Espagnol Gusman , 
l’ami et l’agent de Marat ; qu’en ce moment et sous les yeux 
de la Convention , on distribue aux troupes qui la cernent 
la solde de l’insurreetion. Danton soutient Barère et 
demande qu’on charge le comité de salut public de venger 
la représentation opprimée. Un décret ordonne à la force 
armée de s'éloigner de l’enceinte. Mallarmé , épuisé de 
voix , cède la présidence à Hérault de Séchelles , le président 
de parade des jours de faiblesse ! 

Peut-être si tous les Girondins absents eussent été pré- 
sents, si Vergniaud , dont la modération avait capté la 
Plaine et assoupi la Montagne , avait prononcé en ce moment 
une de ses magnifiques harangues , apaisé le peuple par des 
promesses, fait rougir la Convention par le spectacle de 
son oppression; cette tentative de Lacroix et de Danton 
pour sauver les vingt-deux tètes n’eût pas été perdue. 
Mais tous les orateurs de la Gironde étaient éloignés ou 
muets. Barère provoqua seul une seconde fois l’Assemblée. 
« Citoyens , » dit-il , « je vous le répète , sachons si nous 
« sommes libres ! Je demande que la Convention aille déli- 
«1 bérer au milieu de la force armée , qui sans doute la 
U protégera. » 

A ces mots, Hérault de Séchelles descend du fauteuil et 
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se place à la tête d’une colonne de députés disposés h le 
suivre. Les Girondins et la Plaine se précipitent sur scs pas. 
La Montagne, indécise , reste immobile. « Ne sortez pas, » 
lui crient les Jacobins des tribunes. « C’est un piège où les 
Il traîtres veulent conduire les patriotes. Vous serez égor- 
n gés ! — ‘ Quoi ! vous abandonnerez vos collègues qui vont 
<1 se jeter dans le sein du peuple et vous les livrerez ainsi à 
«I une mort certaine en faisant croire à ce peuple qu’il y a 
« deux Conventions, une dedans , une dehors de celte 
« enceinte? » répondent avec des gestes suppliants les 
députés de la Plaine. Danton s’élance généreusement au 
milieu d’eux. Robespierre délibère un moment avec Cou- 
thon , Saint-Just et un groupe de Jacobins. Ils se décident 
enfin à descendre de leurs bancs et à s’unir au cortège. 

Les portes s’ouvrent à l’aspect du président ceint de 
l’écharpc tricolore. Les sentinelles présentent les armes. La 
foule li\ re passage aux représentants. Ils s’avancent vers le 
Carrousel. La multitude qui couvre cette place salue les 
députés. Des cris de vive la Convention ! livrez les vingt- 
deux! à bas les Girondins ! mêlent la sédition au respect. La 
Convention , impassible à ces cris , marche processionnelle- 
ment jusqu’aux pièces de canon , près desquelles le com- 
mandant général Henriot semblait l’attendee au milieu de 
son état-major. Hérault de Séchelles ordonne à Henriot de 
faire retirer cet appareil de force et de livrer passage à la 
représentation nationale. Henriot , qui sent en lui la toute- 
puissance de l’insurrection armée , fait cabrer son cheval 
en reculant de quelques pas , et avec un geste impératif : 
<( Vous ne sortirez pas, » dit-il è la Convention, « que vous 
«( n’ayez livré les vingt-deux. — Saisissez ce rebelle ! » dit 
Hérault de Séchelles aux soldats en montrant de la main 
Henriot. Les soldats restent immobiles. « Canonniers, à 
«I vos pièces ! soldats, aux armes ! » crie Henriot h ses 
bataillons. 

A ces mots, répétés sur toute la ligne par les officiers, ün 
mouvement de concentration s’opère autour des pièces de 
canon. La Convention rétrograde. Hérault de Séchelles passe 
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avec les députés par la voûte du palais dans le jardin. Là , 
des bataillons fidèles , postés à Textréniité de la grande allée 
sur la place de la Révolution , appelaient par leurs accla- 
mations les membres de l’Assemblée, jurant de les couvrir 
de leurs baïonnettes. Hérault de Séchelles s’y dirige, ün 
bataillon des sections insurgées lui barre le passage avant 
d'atteindre le Pont-Tournant. La Convention , groupée 
autour de son président, hésite et s'arrête. 

Marat , sortant alors d’une contre-allée , escorté d’une 
colonne de jeunes Cordeliers qui crient vive U Ami du peuple ! 
somme les députés qui ont abandonné leur poste d’y retour- 
ner, La Convention captive, mais alTcctant d'être satisfaite 
du peu de pas qu’on lui a laissé faire , rentre dans la salle. 
Coutlion joint la dérision au dedans à la violence au dehors. 
<i Citoyens, » dit-il, « tous les membres de la Convention 
•I doivent être maintenant rassurés sur leur liberté. Vous 
«I avez marché vers le peuple. Partout vous l’avez trouvé 
« respectueux pour ses représentants, implacable contre les 
•I conspirateurs. Maintenant donc que vous vous sentez 
« libres dans vos délibérations, je demande non pas quant 
« à présent un décret d’accusation contre les vingt-deux 
U dénoncés, mais un décret qui les mette en arrestation 
Il chez eux , ainsi que les membres de la commission des 
Il Douze et les ministres Clavière et Lebrun ! » 


XII 

Un applaudissement simulé, mais unanime, atteste qu’il 
ne reste plus même à la Cojivcntion la pudeur de sa situa- 
tion. Legendre , Coulhon et Marat font entendre cependant 
un accent de pitié en faveur des membres de la commission 
des Douze qui ont protesté contre l’arrestation d’IIébcrt et 
de Varlet. On efface de la liste dos proscrits Fonfrède, Saint- 
Martin et quelques autres. 
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Des pétitionnaires s’offrent à servir d’otages aux départe- 
ments dont les députés vont être emprisonnés. « Je n’ai pas 
te eu besoin de baïonnettes pour défendre la liberté de mes 
« opinions , >' répond Barbaroux. « Je n’ai pas besoin 
«I d’otages pour protéger ma vie. Mes otages sont la pureté 
<t de ma conscience et la loyauté du peuple de Paris , entre 
« les mains de qui je me remets. — Et moi,» dit Lanjuinais, 
« je demande des otages , non pour moi qui ai fait depuis 
« longtemps le sacrifice de ma vie , mais pour empêcher la 
« guerre civile d’éclater et pour maintenir l’unité de la 
« république ! » Aucun murmure insultant ne répondit à 
ces dernières paroles des vingt-deux. La Convention , en les 
frappant , sentit qu’elle s’était frappée elle-même. En les 
plaignant elle se plaignait. La Montagne descendit silencieu- 
sement de ses bancs en évitant de regarder les hommes 
qu’elle venait de proscrire. Plusieurs s’étaient évadés. 
D’autres s’étaient tenus renfermés chez Meilhan, un de leurs 
collègues , et se dispersèrent quand le résultat de la journée 
fut connu. Barbaroux, Lanjuinais, Vergniaud, Mollevault, 
Gardien restèrent sur leurs bancs , attendant vainement les 
hommes armés qui devaient s’assurer de leur personne ; ne 
les voyant pas venir, ils se rendirent d’eux-mêmes à leur 
demeure. Des gendarmes furent envoyés par le comité révo- 
lutionnaire pour les garder à vue dans leurs maisons. 


XIII 


Telle fut la catastrophe politique de ce parti. Il mourut 
comme il était né, d’une sédition légalisée par la victoire. 
La journée du 2 juin, qu’on appelle encore le 54 mai, parce 
que la lutte dura trois jours, fut le 10 août delà Gironde. 
Ce parti tomba de faiblesse et d’indécision, comme le roi 
qu il avait renversé. La république qu’il avait fondée s’e- 
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croula sur lui après huit mois seulement d’existence. On 
honora ce groiij)e de républicains pour ses intentions, on 
l’admira pour scs talents, on le plaignit pour ses malheurs, 
on le regretta à cause de ses successeurs, et parce que ses 
chefs en tombant ouvrirent cette longue marche à l’écha- 
faud. On se demande après la disparition de ce parti quelle 
était son idée et s’il en avait une? L’histoire se demande à 
son tour si le triomphe de la Gironde au 51 mai aurait sauvé 
la république? s’il y avait dans ces hommes de paroles, 
dans leurs conceptions, dans leur union, dans leurs carac- 
tères et dans leur génie politique les éléments d’un gouver- 
nement à la fois dictatorial et populaire, capable de com- 
primer les convulsions de la France au dedans, de faire 
triompher la nation au dehors, et de procurer l’avénement 
d’une république régulière en la préservant des rois et des 
démagogues? L’histoire n’hésite pas à répondre : Non; les 
Girondins n’avaient en eux aucune de ces conditions. La 
pensée, l’unité, la politique, la résolution, tout leur man- 
quait. Ils avaient fait la Révolution sans la vouloir; ils la 
gouvernaient sans la comprendre. La Révolution devait se 
révolter contre eux et leur échapper. 

11 faut deux choses à des hommes d’État pour diriger les 
grands mouvements d’opinion auxquels ils participent : 
l’intelligence complète de ces mouvements, et la passion 
dont ces mouvements sont l’expression dans un peuple. 
Les Girondins n’avaient complètement ni l’une ni l’autre. A 
l’Assemblée législative ils avaient pactisé longtemps avec la 
monarchie, mal acceptée par eux, et n’avaient pas compris 
qu’un peuple ne se transforme et ne se régénère presque 
jamais sous la main et sous le nom du pouvoir auquel il 
échappe. La république, timidement tramée par quelques- 
uns d’entre eux, avait été plutôt accueillie comme une 
nécessité fatale, qu’embrassée comme un système par les 
autres. Dès le lendemain de sa proclamation, ils avaient 
redouté le fruit de leur enfantement, comme une mère qui 
serait accouchée d’un monstre. Au lieu de travailler à forti- 
fier la république naissante, ils n’avaient montré de solli- 
(). 10 
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citude que pour l'affaiblir. La constitution qu’ils lui propo- 
saient ressemblait à un regret plutôt qu’à une espérance. 
Us lui contestaient un à un tous ses organes de vie et de 
force. L’aristocratie se révélait, sous une outre forme, dans 
toutes leurs institutions bourgeoises. Le principe populaire 
s’y sentait d’avance étouffé, Ils se défiaient du peuple. Le 
peuple à son tour se défiait d'eux. La tête craignait le bras, 
le bras craignait la tête. Le corps social ne pouvait que s’a- 
giter ou languir. 

Aussi les Girondins, depuis leur avènement, avaient-ils 
marché de défis eu concessions et de résistances en défaites. 
Le <0 août leur avait arraché le trône, dont ils rêvaient 
encore la conservation dans le décret même où Vergniaud 
proclamait la déchéance du roi. Danton leur avait arraché 
les proscriptions de septembre, qu’ils n’avaient su ni pré- 
venir par un déploiement de force, ni punir en couvrant les 
victimes de leurs corps. Robespierre leur avait arraché la 
tête de Louis XVI, cédée lâchement en échange de leurs 
propres têtes. Marat leur avait arraché son impunité et son 
triomphe après son accusation au 10 mars. Les Jacobins leur 
avaient arraché le ministère dans la personne de Roland. 
Enfin Pache, Hébert, Chaumetle et la commune leur arra- 
chaient maintenant leur abdication cl ne leur laissaient 
que la vie. Faibles au dedans, ils avaient été malheureu.\ 
au dehors. Dumouriez, leur homme de guerre, avait trahi 
la république, et jeté sur eux, par cette trahison, le soup- 
çon de complicité. Les armées sans chefs, sans discipline, 
sans recrutement reculaient de défaites en défaites. Les 
places fortes du Nord tombaient ou ne se défendaient qu’a- 
vec leurs murailles. Le royalisme conquérait l’Ouest; le 
fédéralisme disloquait le Midi ; l’anarchie paralysait le 
centre; les factions tyrannisaient la capitale. La Conven- 
tion, riche d’orateurs, mais sans chefs politiques, flottait 
entre leurs mains en admirant leurs discours, mais en se 
jouant de leurs actes. Ils détestaient les Jacobins, et ils les 
laissaient régner. Ils abhorraient le tribunal révolutionnaire, 
et ils le laissaient frapper au hasard, en attendant qu'il les 
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frappât eux-inênies. Ils redoutaient le déchirement de la 
république, et leurs correspondances désespérées ne res- 
saient de pousser leurs départements au suicide par le fédé- 
ralisme. 


XIV 

Encore quelques mois d’un pareil gouvernement, et la 
France, à demi conquise par l’étranger, reconquise par la 
contre-révolution, dévorée par ranarchie, déchirée de ses 
propres mains, aurait cessé d’exister et comme république 
et comme nation. Tout périssait entre les mains de ees 
hommes de paroles. Il fallait, ou se résigner à périr avec 
eux, ou fortifier le gouvernement. La violence s’en empara. 
Elle prit, comme elle avait fait au 10 août, cette dictature 
(|ue personne n’osait preridre encore dans la Convention. 
L’insurrection de la commune, quoique fomentée et dirigée 
par des passions perverses , fut présentée aux yeux des 
patriotes comme l’insurrection du salut public. Le peuple, 
voyant clairement qu’il allait périr, porta illégalement sa 
propre main au gouvernail, et l’arracha aux mains impuis- 
santes qui le laissaient dériver. Le peuple crut user en cela 
de son droit suprême , du droit d'exister. On l’accusa de 
s’être arrogé l'initiative sur les départements et d’avoir 
substitué la volonté de Paris à la volonté de la France. Que 
pouvaient, dirent les patriotes du 51 mai, les départements 
à la distance où ils étaient des événements? Avant qu’on les 
eût consultés, avant qu'ils eussent répondu, avant que leur 
force d’opinion et leur force armée fussent arrivées à Paris, 
les coalisés pouvaient être à ses portes , les Vendéens aux 
portes d’Orléans , la république étouffée dans son berceau. 
Dans les périls extrêmes la proximité est un droit. C’est â 
la partie du peuple la ])lus rapprochée du danger public d’y 
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pourvoir la première. En pareil cas, la mesure du pouvoir 
est la portée du bras. Une ville exerce alors la dictature de 
sa situation , sauf à la faire ratifier ensuite. Paris Pavait 
exercée maintes fois avant et depuis 1789. La France ne lui 
reprochait ni le 14 juillet, ni le Jeu de Paume, ni même le 
10 août, où Paris avait conquis pour elle, sans la consulter 
et sans l’attendre, la Révolution et la république. 

D’ailleurs , quelles que soient les théories d’égalité abs- 
traite entre les villes d'un empire, ces théories cèdent mal- 
heureusement la place au fait dans des circonstances d’ex- 
ception ; et ce fait a son droit, car il a sa justice quand il a 
sa nécessité. Sans doute, les villes où siègent les gouverne- 
ments ne sont que des membres du corps national ; mais ce 
membre , c’est la tête ! La capitale d’une nation exerce sur 
les membres une puissance d’initiative, d’entraînement et 
de résolution, en rapport avec les sens plus énergiques dont 
la tête est le siège dans la nation comme dans lïndividu. La 
polémique rigoureuse peut contester avec raison ce droit, 
l’histoire ne peut le nier. Dans les temps réguliers, le gou- 
vernement est partout en proportion égale. Dans les temps 
extrêmes, le gouvernement est, non de droit, mais de fait, 
partout où on le saisit. L’initiative est la maîtresse des choses 
quand elle est dans le sens des choses. Le 31 mai était illé- 
gal, qui le justifie? Mais le 10 août était-il légal? C’était le 
titre des Girondins cependant. Quel parti pouvait légitime- 
ment alors invoquer la loi? Aucun. Tous l’avaient violée. La 
loi n’était, dans cette usurpation réciproque et continue, ni 
dans la Montagne, ni dans la Gironde, ni dans la commune, 
ni à Paris, ni à Bordeaux. La loi n’était plus, ou plutôt la loi 
était l'instinct de conservation d’un grand peuple. La loi, 
c’était la Révolution elle-même! Un peuple égaré par son 
patriotisme crut la promulguer au milieu du tumulte et de 
la sédition de ces trois journées. C’était le désordre, mais à 
ses yeux c’était la loi pourtant ; car cette violence lui parais- 
sait la mesure qui pouvait seule sauver la patrie et la Révolu- 
tion. Le 10 août, lui disait-on, pouvait seul sauver la liberté, 
le 31 mai sauver la nation. 
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Après celle journée où le peuple ne fil d’autre usage de 
sa force que de la montrer et d’exercer la pression de Paris 
sur la représentation , il se retira sans commettre aucun 
excès. 11 semblait avoir la conscience d’un service immense 
rendu à la liberté. Il illumina spontanément les rues. 11 
n’insulta personne. Il laissa les Girondins sortir librement 
des Tuileries et se rendre isolément à leur domicile. Ce 
n’était pas des têtes qu’il semblait vouloir, mais un gouver- 
nement. Il croyait avoir affranchi la Convention du joug de 
quelques ambitieux et des trames de quelques traîtres. Cela 
lui suffisait. Il était prêt à obéir à la Convention, pourvu 
qu’il la crût libre. Aucune tentative pour le pousser plus 
loin ne put l’entraîner à établir une tyrannie. 

Un seul homme voulut faire aboutir le mouvement à son 
ambition personnelle : ce fut Marat. 11 échoua et fut obligé 
de se justifier aux Jacobins de l’accusation d’aspirer à la 
dictature. Les discours qu’il avait tenus à la Convention , à 
la commune et au peuple, pendant les oscillations de ces 
trois journées, tendaient évidemment à le désigner lui-méme 

10 . 
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comme le chef indispensable. Billaud-Varennes le lui repro- 
cha avec rudesse. « Je suis dénoncé , » répondit Marat , 
<i pour avoir demandé un chef, un maître , c’est-à-dire un 
« tyran. Je ne parais pas ici pour me disculper, car je suis 
« persuadé que personne n’ajoute foi à cette calomnie. Il 
« est désagréable de parler français devant des ignorants 
(I qui ne l’entendent pas ou devant des fripons qui ne veu- 
« lent pas l’entendre. Hier au soir , à neuf heures , des 
« députatidns de plusieurs sections vinrent me consulter 
« sur le parti qu’elles devaient prendre. Quoi ! leur dis-je, 
« le tocsin de la liberté sonne et vous demandez des con- 
« seils? J’ajoutai à cette occasion : Je vois qu'il est impossible 
<i que le peuple se sauve sans un chef qui dirige ses mou- 
« veraents. Des citoyens qui m’entouraient s’écrièrent : — 
« Quoi ! vous demandez un chef? — Non , répondis-je. 
« Je demande un guide et non un maître. C’est bien diffé- 
II rent. » 


n 

Marat réprimandé pour son ambition, Danton le fut à son 
tour pour son inaction et pour ses ménagements envers les 
GirondinSi Ce même Varlct, qui avait pro[)Osé au comité de 
rArchevéclié les plans les plus atroces contre les Girondins, 
osa attaquer Danton, à la tribune des Cordeliers, au milieu 
de ses amis et au foyer même de sa puissance. Varlet crut 
que le moment d’ébrécher cette popularité gigantesque et 
de fonder la sienne sur les débris de celle du tribun était 
venu. En effet, Danton chancelait déjà. Son silence au 
comité de salut public, son inertie à la Convention, ses 
tempéraments pendant la crise, ses apostrophes grondeuses 
au peuple insurgé étaient pour les Cordeliers des signes d’un 
patriotisme endormi ou d'une uomplicité cachée avec les 
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Girondins. Les Cordeliers, laissant parler ainsi Varlet contre 
leur idole, montrèrent qu’elle n’était pas inviolable dons 
leur cœur. Danton était absent. Camille Desmoulins défen- 
dit son patron contre les insinuations de Varlet, en étalant 
devant le peuple les titres révolutionnaires de l'homme 
du iO août et du 2 septembre. 

Le crédit de Danton sortit encore intact de cette lutte. Le 
soir Camille Desmoulins étant venu lui raconter cette inso- 
lence de Varlet : « Je te remercie, » lui dit Danton, « de 
ti m’avoir vengé de ce reptile. Quand le peuple aura trouvé 
<( un autre Danton , il pourra être ingrat Impunément et 
« me sacrifier à ses caprices. Mais je ne crains rien , n 
ajouta-t-il en se frappant le front de la paume de la main ; 
<< il y a là deux têtes c une pour soulever la Révolution, une 
i( autre pour la conduire. » Danton , dans ses audacieuses 
confidences, déguisait moins, de jour en jour, sa pensée de 
s’emparer de la république et de transformer le gouverne- 
ment. <1 Je parle peu , n disait-il quelques jours après à un 
autre de ses afiidés. << Je songe même à m’éclipser pour un 
Il temps. 11 faut user les factions. Les révolutions ont leur 
ti lassitude. C’est là que je vous attends ! » 


111 


La Montagne fit renouveler le lendemain les comités, à 
l’exception de celui de salut public. Elle y jeta en majorité 
scs membres les plus prononcés. L’impulsion de la veille lui 
imprimait la force des masses. Elle destitua les ministres 
suspects d’attachement aux vaincus , envoya des commis- 
saires dans les départements douteux , annula le projet de 
constitution proposé par les Girondins, et chargea le comité 
de salut public de rédiger dans les huit jours un projet de 
constitution entièrement démocratique. Elle pressa le recru- 
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teincnt et l’armeinent de l’armée révolutionnaire, cette levée 
en masse du patriotisme. Elle décréta l’emprunt forcé d’un 
milliard sur les riches. Elle envoya, coup sur coup, accusés 
sur accusés au tribunal révolutionnaire. Ses séances ne 
furent plus des délibérations , mais des motions brèves , 
décrétées à l’instant par acclamation et renvoyées sur l’heure 
aux différents comités pour les moyens d’exécution. Elle 
dépouilla le pouvoir exécutif du peu d’indépendance et de 
responsabilité qu’il avait encore. Sans cesse appelés dans le 
sein de scs comités, les ministres ne furent plus que les 
exécuteurs passifs des mesures qu’elle décrétait. Ses com- 
missaires, envoyés dans les départements, furent investis 
par elle d’un pouvoir dictatorial qui supprimait devant eux 
toutes les autorités intermédiaires et même toutes les lois, 
et qui semblait transporter aux extrémités de la république 
l’ubiquité et la toute-puissance de la Convention. De ce jour 
l’Assemblée cessa d’être représentation pour devenir gou- 
vernement. Elle administra, elle jugea, elle frappa, elle 
combattit elle-même. Ce fut la France assemblée : tête et 
main tout à la fois. Cette dictature collective avait sur la 
dictature d’un seul cet avantage qu’elle était invulnérable 
et qu’un coup de poignard ne pouvait l’interrompre ni la 
renverser. 

De ce jour aussi, on ne discuta plus, on agit. La dispari- 
tion des Girondins enleva la voix à la Révolution. L’élo- 
quence fut proscrite avec Vergniaud. A l’exception des rares 
journées où les grands chefs de parti , comme Danton et 
Robespierre , prirent la parole , non pour réfuter des opi- 
nions, mais pour intimer des volontés et promulguer des 
ordres, les séances devinrent presque muettes. Un grand 
silence se fit désormais dans la Convention, interrompu 
seulement par le pas accéléré des bataillons qui défilaient 
dans l’cnceinte , par les salves du canon d’alarme et par les 
coups de 1a bâche qui frappait sur la place de la Révolution. 


Digitized by Googl 



LIVRE QUARANTE-TROISIÈME. 


117 


IV 


Cependant les vingt-deux Girondins, les membres de la 
commission des Douze et un certain nombre de leurs amis, 
avertis de leur danger j>ar ce premier coup d’ostracisme, 
s’enfuyaient dans leur département, et couraient protester 
contre la mutilation de la patrie. Les victimes du 51 mai 
n’avaient pas été jetées dans les cachots dès le premier jour. 
La commune se contenta de les avoir exilés de leurs sièges 
de législateurs. La pitié de leurs collègues semblait leur 
laisser volontairement la facilité de se soustraire par la fuite 
à des emprisonnements plus étroits et à des assassinats 
presque certains. Des gendarmes, accoutumés au respect 
envers des membres de la représentation nationale, gar- 
daient les détenus dans leurs maisons. Plutôt serviteurs que 
geôliers, ces hommes, facilement attendris ou captés, lais- 
saient communiquer les députés proscrits avec leur fiimillc 
et leurs amis au dehors. Les captifs recevaient des visites, 
quelques-uns même avaient la permission de sortir la nuit. 
On se contentait de leur parole de ne pas s’évader de Paris. 

Le plus grand nombre de ceux qui avaient attendu l’issue 
de l’insurrection du 2 juin, chez Meilhan, dans la rue Saint- 
Honoré, avaient déjà pris ce parti. Les autres s’évadèrent 
un à un. Robespierre, Danton, le comité de salut public, le 
peuple lui-même semblaient fermer les yeux sur ces éva- 
sions , comme pour se soustraire à eux-mêmes des victimes 
qu’il leur serait pénible de frapper. 
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V 


Buzot, Barbaroux, Guadet, Louvet, Salles, Péthion, Ber- 
going, Lesage, Cussy, Kervélégan, Lanjuinais se jetèrent 
dans la Normandie, et, après avoir parcouru, en les soule- 
vant, les départements entre la mer et Paris, ils établirent 
h Caen le foyer et le centre de lïnsurrection contre la 
tyrannie de Paris. Ils se donnèrent le nom d’Assemblée 
centrale de la résistance à l’oppression. Biroteau et Chnsset 
étaient parvenus jusqu’à Lyon. Les sections armées de cette 
ville s’agitaient en mouvements contraires et déjà sanglants. 
Brissot s’enfuit à Moulins , Rabaut Saint-Ktienne à Nîmes. 
Grangeneuve, envoyé par Vergniaud, Fonfrède et Ducos, à 
Bordeaux, leva des^bataillons prêts à marcher sur la capi- 
tale. Toulouse suivit la même impulsion de résistance à 
Paris. 

Les départements de l'Ouest étaient en feu et se réjouis- 
saient de voir la républi({ue, déchirée en factions contraires, 
leur offrir la complicité d’un des deux partis pour le réta- 
blissement de la royauté. Le centre montagneux de la 
France, où le joug de Paris est moins accepté et où l’éloigne- 
ment des frontières rend moins présents les dangers exté- 
rieurs, s’émut. Le Tarn, le Lot, l’Aveyron, le Cantal, le 
Puy-de-Dôme, l’Hérault, l’Ain, l’Isère, le Jura, en tout 
soixante et dix departements, se déclarèrent en scission avec 
la Convention. Ces départements chargèrent leurs autorités 
constituées de prendre toutes les mesures pour venger la 
représentation nationale. Ils s’envoyèrent réciproquement 
des députations pour combiner leur soulèvement. Marseille 
enrôla dix mille hommes à la voix de Rebecqui et des jeunes 
amis de Barbaroux. Elle emprisonna les commissaires de la 
Convention, Roux et Antiboul. Le royalisme, toujours cou- 
vant daivs le Midi, transforma insensiblement ce mouvement 


Digitized by Google 



LIVRE QL'ARANTE-TUÜISIÈME. il9 

du patriotisme en insurrection monarchique. Rebec(jui , 
désespéré des atteintes involontaires qu’il portait à la répu- 
blique et de voir le royalisme s’emparer du mouvement du 
Midi, échappa au remords par le suicide et se précipita dans 
la mer. Lyon et Bordeaux eniprisonnèrent également les 
envoyés de la Convention comme Maratistcs. Les premières 
colonnes de l’armée combinée des départements commen- 
cèrent à s’ébranler de toutes parts. Six mille Marseillais 
étaient déjà à Avignon, prêts à remonter le Rhône et à faire 
leur jonction avec les insurgés de Nîmes et de Lyon. La 
Bretagne et la Normandie réunies concentraient leurs pre- 
mières forces à Evreux. 


VI 


Au dehors, la situation de la Convention n’était pas moins 
tendue. L’Angleterre bloquait tous nos ports. Une armée de 
cent mille hommes. Anglais, Hollandais, Autrichiens, pres- 
sait et entamait les départements du Nord. Condé, bloquée, 
voyait le général Dampierre expirer en tentant de la défen- 
dre. Valenciennes , bombardée par trois cents bouches à 
feu, n’était plus (pi'un amas de cendres protégé par des 
remparts imprenables. Les émigrés , les Autrichiens et les 
Prussiens avaient passé le Rhin et menaçaient les départe- 
ments de l’Alsace d’une invasion de plus de cent mille com- 
battants. Custine et nos garnisons du Rhin les arrêtaient à 
peine. Ce général, retranché dans les lignes de Wissem- 
bourg, songeait à se réfugier dans Strasbourg. Mayence, 
abandonnée, avec une garnison de vingt mille soldats d’élite 
paralysés ainsi pour la guerre active, se défendait héroïque- 
ment contre les attaques du général Kalkrculh à la tête de 
soixante et dix mille hommes. Le roi de Prusse, au milieu 
d’un autre corps d’armée, en face de Custine , n’attendait, 
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pour porter les derniers eoups , que la nouvelle de la red- 
dition de Mayence. De Strasbourg aux Alpes rinsurrcction 
girondine soulevait la Franche-Comté et rendait l’accès du 
haut Jura praticable aux intrigues et aux armes des émi- 
gres. Avoir le même ennemi, c’est la seule alliance entre les 
factions ! 


VII 

Vingt mille jeunes volontaires franc-comtois poussés au 
royalisme par leur indignation contre les Montagnards et 
contre Marat , étaient prêts à descendre sur Lyon et sur 
Mâcon pour grossir l’armée du Midi marchant contre Paris. 
Quatre-vingt mille Savoyards et Piémontais, postés sur les 
hauteurs du comté de Nice et au confluent des hautes gorges 
des Alpes de la Savoie, menaçaient Toulon, Grenoble, Lyon. 
Ces troupes étrangères proposaient aux royalistes de l’inté- 
rieur leurs secours armés contre les tyrans de la république. 
Biron , qui commandait l’armée d’Italie , n’avait que quel- 
ques milliers d’hommes découragés et indisciplinés pour 
couvrir à la fois la Provence et la frontière. Dans les Pyré- 
nées, notre guerre avec l'Espagne, molle et sans gloire des 
deux côtés, se renfermait dans les gorges, laissant nos pro- 
vinces du Roussillon sous le coup d’une invasion toujours 
ajournée, mais toujours imminente. Les désastres de l’armée 
révolutionnaire dans la Vendée complétaient ce tableau des 
calamités de la république et des extrémités de la Conven- 
tion. La force n’était plus qu’au cœur. Pour ne pas déses- 
pérer de la lutte que la république concentrée à Paris avait 
à soutenir, il fallait porter dans son âme toute la foi de la 
nation dans la liberté. La Convention avait cette foi ; elle se 
dévoua, et elle dévoua la France ou à la mort ou à son 
œuvre. Ce fut sa gloire, son excuse et son salut. Danton et 
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Robespieri’e, la commune de Paris et les Jacobins soutinrent 
son énergie au niveau de ses périls, tantôt par l’entliou- 
siasme, tantôt par la terreur qu’ils lui imprimaient. Ils la 
placèrent entre la contre-révolution et l'échafaud : clic n'eut 
que le choi.K de la mort; elle choisit la mort glorieuse, et sc 
résolut à combattre contre tout espoir. 


vm 


Pour montrer qu’elle ne désespérait pas de l'avenir, la 
Convention vota, en quelques jours de discussion, la nou- 
velle constitution dont elle avait chargé le comité de salut 
public de lui présenter le plan. Hérault de Séchelles lut le 
rapport. 

Cette constitution cessait d'étre représentative pour deve- 
nir démocratique , c’est-à-dire que la représentation géné- 
rale, universelle, directe, y appelait partout et toujours le 
peuple lui-méme, sous toutes les formes, à l’exercice immé- 
diat de la souveraineté. On consultait la nation sur toutes 
les lois; l’élection nommait tous les pouvoirs exécutifs, les 
contrôlait et les destituait à son gré. Robespierre , dont les 
principes avaient prévalu dans cette conception, la défendit 
aux Jacobins contre les attaques des démagogues exagérés , 
tels que Roux et Chabot. « Déliez-vous, » dit-il, » de ces ci- 
« devant prêtres coalisés avec les Autrichiens. Prenez garde 
« au nouveau masque dont les aristocrates vont se couvrir ! 
<t J’entrevois dans l’avenir un nouveau crime, qui n’est 
^ «“peut-être pas loin d’éclater; mais nous le dévoilerons , et 
•% « nous écraserons les ennemis du peuple sous quelque 

« forme qu’ils osent se présenter !» - 

Les Jacobins, qui affectaient de conserver toujours l’avan- 
tage de la modération sur les Cordeliers et qui devaient à 
ce caractère réfléchi et politûiue de leurs actes une partie de 
«. ' 11 
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leur puissance, applaudirent aux paroles de Robespierre. Ils 
envoyèrent une députation, dont Collot d’Herbois fut l’ora- 
teur, supplier les Cordeliers de faire taire les détracteurs 
de la constitution et de rallier tous les cœurs à une œuvre 
que le temps rendrait plus populaire encore. Les Cordeliers 
fléchirent à la voix des Jacobins; ils chassèrent de leur 
société, comme perturbateurs et anarchistes. Roux et Le- 
clerc des Vosges, et pardonnèrent à Varlet en considération 
de lardeur de sa jeunesse. La constitution, ainsi sanction- 
née par les deux sociétés souveraines de l’opinion à Paris et 
couverte de l’égide de Robespierre, fut envoyée à toutes les 
municipalités de la république pour être présentée à l’ac- 
ceptation du peuple français convoqué en assemblées pri- 
maires. 

Quant à Danton, il lança cette constitution au peuple 
comme un jouet déjà brisé dans sa pensée. Il n’aimait du 
peuple que sa force; il croyait peu à la liberté; il s’inquié- 
tait peu de l’avenir; il était de la race de ces hommes qui 
ne s’insurgent contre les t}Tannies que par une tyrannie plus 
grande. Quand ils ne sont pas des esclaves révoltés, ils 
deviennent les plus insolents des dominateurs. Toutes ces 
théories constituantes n’étaient aux yeux de Danton que des 
puérilités plus ou moins habiles ; il lui en coûtait peu de les 
écrire, car il ne lui en coûtait rien de les effacer. Il ne con- 
naissait en révolution qu’un seul gouvernement légitime : 
le gouvernement de la circonstance et la loi de la nécessité. 


IX 


Le bruit courait alors que la Convention, embarrassée des 
Girondins captifs à Paris, n’osant ni les juger ni les absou- 
dre, se proposait de faire un sacrifice à la paix et à la récon- 
ciliation avec les départemçDts en amnistiant les vingt- 
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deux. C’était en effet l’avis de Danton : les rigueurs inutiles 
lui pesaient et le souvenir de septembre l’éloignait du 
meurtre. Valazé, indigné de l’outrage caché dans un pareil 
pardon, écrivit à la Convention qu’il ne pouvait croire à ce 
projet du comité de salut public; que la liberté lui était 
moins chère que l’honneur, et quïl repousserait avec hor- 
reur le pardon. Vergniaud, également intrépide et qui 
jetait le défi à ses vainqueurs du fond de sa prison , écrivit 
une lettre dans le même sens. « Je demande è être jugé, » 
disait-il. » Si je suis coupable, je me suis mis volontairement 
te en état d’arrestation pour offrir ma tête en expiation des 
« trahisons dont je serais convaincu ; si mes calomniateurs 
«1 ne produisent pas leurs preuves contre moi, je demande 
« à mon tour qu’ils aillent à l'échafaud. Citoyens mes col- 
« lègues, je m’en rapporte à votre conscience ; votre justice 
« sera jugée à son tour par la postérité. >• Les restes du 
parti de la Gironde, encouragés par le soulèvement des 
départements, se rendirent en masse à la séance de la Con- 
vention pour appuyer la lecture de ces lettres et des pétitions 
en faveur des proscrits. « Ce sont des brandons de guerre 
« civile qu’on vous jette ! » s’écria Legendre, « hâtez-vous de 
« les éteindre en passant dédaigneusement à vos délibéra- 
it lions. Il La Convention écarta ces pétitions. Barère lut 
un rapport du comité de salut public. 11 y glorifiait le 
31 mai, tout en demandant des mesures sévères pour rame- 
ner les Jacobins et la commune au respect du pouvoir 
suprême concentré dans la Convention. « Hommes de la 
Il Montagne , i> disait Barère en finissant, n vous ne vous 
Il êtes pas placés sans doute sur ce point le plus élevé pour 
Il vous élever au-dessus de la vérité ; sachez donc l’enten- 
II dre. Ne prononcez pas avant l’opinion sur la culpabilité 
Il des collègues que vous avez repoussés de votre sein , et 
Il donnez, en attendant le jugement, des otages aux dépar- 
ti lements alarmés. » Robespierre, Lacroix, Thuriot et 
Legendre s’indignèrent de cette faiblesse ; Robespierre 
s’étonna de ce qu'on osât remettre en question ce que 1e 
peuple .avait jugé. 
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On annonça au même moment à la Convention que les 
administrateurs des départements insurgés venaient de faire 
arrêter les commissaires Romme, Prieur de la Côte-d’Or, 
Ruhl et Prieur de la Marne. « Je connais Ruhl, » s’écria Cou- 
thon, « il serait libre encore en face de toutes les bouches à 
it feu de l'Europe ! » On demanda par acclamation la prompte 
punition des administrateurs rebelles. Quelques membres de 
la droite proposèrent des mesures faibles ou perfides d’ex- 
pectative. Danton sembla sortir, à ces mots, de l’inexplica- 
ble inertie qu’on lui reprochait. 

« Eh quoi! » dit-il, « on semble douter de la république? 
<! C’est au moment d’un grand enfantement que les corps 
Il politiques comme les corps physiques paraissent menacés 
Il d’une destruction prochaine. Nous sommes entourés d’o- 
II rages ! la foudre gronde ! eh bien ! c’est du milieu de ses 
Il éclats que sortira l’ouvrage qui immortalisera la nation 
Il française. Rappelez-vous, citoyens, ce qui s’est passé du 
Il temps de la conspiration de la Fayette; rappelez-vous 
Il l’état de Paris alors , les patriotes opprimés, proscrits, 
Il menacés partout, les plus grands malheurs suspendus 
Il sur nous ! C'est aujourd’hui la même situation ! il semble 
Il qu’il n’y ait de péril que pour ceux qui ont créé la li- 
II berté ! La Fayette et sa faetion furent bientôt démasqués. 
Il Aujourd’hui les nouveaux ennemis du peuple sont déjà 
■I en fuite sous de faux noms. Ce Brissot, ce coryphée de la 
Il secte impie qui va être étouffée, cet homme qui vantait 
Il son courage et qui se targuait de son ihdigence en m’ac- 
II cusant, moi, d’être couvert d’or, n’est plus qu’un miséra- 
II ble, dont le peuple a déjà fait justice à Moulins, en l’ar- 
II rêtant comme un conspirateur. On dit que l’insurrection 
Il de Paris cause des mouvements dans les départements? 
Il Je le déclare à la face de l’univers, ces événements feront 
Il la gloire de cette superbe cité ! je le déclare à la face de 
•I la France, sans le canon du 31 mai les conspirateurs nous 
Il faisaient la loi ! que le crime de cette insurrection re- 
‘I tombe sur nous!!! » 
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X 


Cet orgueilleux défi à la postérité n’eut qu’un écho una- 
nime sur la Montagne. Danton s’associait à l’insurrection 
victorieuse du 5i mai , et lui donnait devant la France le 
baptême du patriotisme. 

Couthon convertit en motion l’enthousiasme excité par 
ces paroles, et fit voter non-seulement l’amnistie des bandes 
qui avaient assiégé la Convention, mais encore l’éloge de la 
commune, du peuple et même du comité insurrectcur de 
Paris, pendant tes journées du 51 mai, du l*''' et du 
^ juin. 

Ducos , resté avee Fonfrède sur les bancs déserts des 
Girondins, s’efforça de fléchir la colère des vainqueurs et 
d’exciter leur indulgence en faveur de ses collègues. On lui 
répondit par des murmures. On accusa Vergniaud d’avoir 
voulu corrompre le gendarme qui le gardait. On signala 
l'évasion de Lanjuinais et de Péthion, qui étaient allés re- 
joindre leurs collègues à Caen. Robespierre demanda le rap- 
port immédiat sur les députés détenus. «Quoi! c'est ici, » 
dit-il, « qu’on ose mettre en parallèle la Convention et 
« quelques conspirateurs? C’est ici qu’on tient le langage de 
« la Vendée? » Cette apostrophe injurieuse au coté droit fut 
couverte de dénégations et de murmures. « Je demande, » 
dit Legendre , qui affectait le fanatisme pour Robespierre, 
« je demande que le premier rebelle, le premier de ces ré- 
« voltés i> (eu écrasant du geste les amis de Vergniaud) 
« qui interrompra l'orateur soit envoyé à l’Abbaye ! — On 
« veut connaître leurs crimes, » continua Robespierre. 
« Leurs crimes , citoyens ! sont les calamités publiques , 
« l’audace des conspirateurs, la coalition des tyrans de l’Eu- 
« rope, les lois qu’ils nous ont empêchés de faire, la consti- 
« fution sainte qui s’est élevée depuis qu'ils n’y sont plus! 

H. 
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«I Citoyens ! qu’aucune pusillanimité ne nous engage à mé- 
« nager les coupables, le peuple est à vous ! » 


XI 


Fonfrède essaya d’obtenir que le décret d’emprisonne- 
ment contre ses amis indiquât du moins la prison spéciale 
où ils seraient enfermés pour qu'ils ne fussent pas confon- 
dus avec les criminels. Il n’obtint qu’une froide indifférence. 
Des femmes et des enfants des détenus supplièrent qu’on 
leur permît de partager le sort de leurs parents. La Mon- 
tagne accueillit ou rejeta ces prières individuelles selon sa 
partialité pour ou contre les personnes. Bertrand, qui venait 
de perdre sa femme, et qui restait seul et pauvre pour 
soigner scs enfants en bas âge, leur fut impitoyablement 
arraché. Cette discussion se prolongea. Drouet accusa Bris- 
sot de chercher à fuir et Vergniaud d’avoir enivré ses geô- 
liers : « Cessons, » dit enfin Robespierre, « de nous occuper 
U des individus. Ils voudraient que la république ne pensât 
*( qu’à eux; mais la république ne pense qu’à la liberté. 
K Faites des lois populaires , posez les bases de l’instruction 
« publique, régénérez l’opinion , épurez les mœurs ; hâtez- 
« vous si vous ne voulez perpétuer les crises de la Révolu- 
«I tion. L’intention de vos ennemis est de rallumer la guerre 
« civile. On voudrait que la Convention présentât le spectacle 
« des divisions qui déchirent la France. Tel est le motif de 
Il cette affectation à demander que vous vous occupiez de 
« ces misérables individus qui , quoique frappés du glaive 
« de la loi, lèvent l’étendard de la révolte. Laissons ces mi- 
« sérables aux remords qui les poursuivent, » 

On apprit bientôt la fuite de Kervélégan et de Biroteau. 
Il Où est donc leur crime? h cria une voix de la Plaine. 
Il Leur crime! » répondit Maure, “ il est dans leur fuite. » 
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XII 


Enfin Saint-Just, inspiré par Robespierre, lut le rapport 
définitif sur les événements du 31 mai. Ce rapport, rassem- 
blant en un seul faisceau d’accusations toutes les calomnies 
de Camille Desmoulins contre les Girondins, transformait ce 
parti en une vaste conspiration pour rétablir la royauté 
abolie et pour livrer la république à l’étranger. Le fédéra- 
lisme était présenté comme le but constant et systématique 
de ce parti. «Voyez! » disait Saint-Just en finissant, «ils 
« voulaient vous asservir vous-memes au nom de votre 
« sûreté. Ils vous traitaient comme ce roi de Chypre chargé 
« de chaînes d’or. Marseille et Lyon, prêts à se joindre à la 
« Vendée, sont en proie à leurs émissaires. Tyrans plus 
« odieux que Pisistratc , ils font égorger le fils qui leur 
« redemande son père et la mère qui pleure un fils ! Buzot 
« soulève l’Eure et le Calvados; Péthion, Louvet, Barba- 
« roux le secondent. On ferme les sociétés populaires , on 
« sévit contre les patriotes. A Nîmes on installe une eom- 
« mission de gouvernement. Partout le sang coule. Bor- 
« deaux entend le cri de Vive le roi! mêlé aux outrages 
« contre la Convention, Entendez-vous les cris de ceux 
« qu’on assassine? La liberté du monde et les droits de 
« rhomme sont bloqués avec vous dans Paris, Ils ne péri- 
« rontpas! Votre destinée est plus forte que vos ennemis, 
« Vous ne leur devez plus rien, puisqu’ils désolent la patrie. 
« C'est le feu de la liberté qui nous a de lui-même épurés, 
« comme le bouillonnement des métaux chasse du creuset 
« l’écume impure. Qu’ils restent seuls avec leurs crimes. 
(1 Proscrivez ceux-là, jugez les autres, et pardonnez ensuite. 
« Vous n’aimez point à être implacables 1 » 

Ce rap^mrt offrait raranistie aux départements insurgés. 
Il se résumait en un décret. Ce décret déclarait traîtres à 
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la patrie Buzot, Barbaroux, Corsas, Lanjuinais , Salles, 
Louvet , Bergoing , Biroteau , Péthion ; il mettait en accusa- 
tion Gensonné , Guadet , Vergniaud, Mollevault et Gardien, 
détenus à Paris. Il rappelait Bertrand, membre de la com- 
mission des Douze, dans le sein de la Convention. Chabot, 
à la suite de ce rapport, demanda et obtint un décret 
d’accusation contre Condorcet , qui venait de défendre cou- 
rageusement ses amis , dans une adresse aux Français. 


XIII 

Pendant que la Convention sévissait ainsi au centre , elle 
combattait aux extrémités. Ses commissaires , luttant par- 
tout contre les émissaires girondins, soulevaient les sections, 
ralliaient les bataillons , marchaient à leur tête contre les 
premiers rassemblements et écrasaient l’insurrection dans 
son germe. Le général Carteaux coupa la route de Lyon aux 
volontaires de Marseille et les mit en fuite auprès d’Avi- 
gnon. Bordeaux restait indécis s’il vengerait ses députés ou 
s’il obéirait à la Montagne. Mais le foyer de l’insurrection 
fédéraliste était à Caen, en Normandie et en Bretagne. 
Jetons un regard sur cette ville et sur ces provinces. 

Les dix-huit députés réfugiés à Caen étaient Barbaroux , 
Bergoing , Boutedoux , Buzot , Duchâtel, de Cuny, Gorsas, 
Guadet, Kervélégan, Lanjuinais quelques jours seulement, 
Guadet, Larivière, Lesage d’Eure-et-Loir, Louvet, Meilhan, 
Mollevault, Salles, Valady, Péthion accompagné de son fils, 
enfant de dix ans. Ils avaient été rejoints par trois jeunes 
écrivains dévoués à leur cause et à leur malheur : c’étaient 
Girey-Dupré , Riouffe et Marchenna. 

Ces députés s’étaient jetés en masse à Caen , parce que 
cette ville n’avait pas attendu leur provocation pour se pro- 
noncer contre la journée du 51 mai et contre la violation de 
la représentation nationale. 
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Depuis quelques mois , les Jacobins de Caen , indignés 
des doctrines de la Montagne, avaient rompu ouvertement 
avec la société des Jacobins de Paris. La nuit même du 
51 mai , le conseil du département du Calvados avait voté la 
formation d’une armée départementale destinée à assurer la 
liberté de la Convention. « Nous ne déposerons les armes, » 
disait l’adresse rédigée dans la même séance, « qu’apres 
« avoir fait rentrer les prescripteurs et les factieux dans le 
K néant ! » Une assemblée prit le gouveimement de l’insur- 
rection. Elle décerna le commandement des troupes au 
général Wimpfen , ancien député constitutionnel. M. de 
Wimpfen était de Bayeux. Resté fidèle à la patrie, son 
cœur cependant était royaliste. L’assemblée insurrection- 
nelle fit arrêter Romme et Prieur, deux commissaires de la 
Convention du parti montagnard. On les enferma au châ- 
teau de Caen. C’est pendant ces emprisonnements que 
Romme médita le plan du Calendrier républicain (pii devait 
enlever au temps lui-même l’empreinte du passé et de la 
tradition. 

Les députés fugitifs arrivèrent successivement à Caen , les 
premiers jours de juin. Chacun d’eux, à son arrivée, se 
présenta au comité insurrectionnel et échaulTa les opinions 
fédéralistes par le récit de ses propres persécutions. La ville 
leur donna l’hospitalité à l’hôtel de l’ancienne intendance. 
Ils restèrent spectateurs plutôt qu’acteurs dans l’insurrec- 
tion. Elle se grossit rapidement de quelques régiments en 
garnison à Caen et aux environs , et de quelques bataillons 
de volontaires composés de l’élite de la jeunesse de Rennes, 
de Lorient , de Brest. L’avant-garde de ces troupes , sous le 
commandement de M. de Puisaye , émigré rentré , dévoué 
au roi , fut postée à Evreux. M. de Puisaye ne voyait dans 
l’insurrection que le renversement de la république. Une 
fois vainqueur, il croyait faire changer facilement de dra- 
peau à ses troupes et rétablir la royauté constitutionnelle. 
C’était un homme à la fois orateur , diplomate , soldat ; 
caractère éminemment trempé pour les guerres civiles , qui 
produisent plus d’aventiiriors que de héros. M. de Puisaye 
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avait déjà passé une année entière, caché dans une caverne, 
an milieu des forêts de la Bretagne, pour allumer de là par 
ses manœuvres et par ses correspondances le feu de la 
révolte contre la république. Il se revêtait maintenant des 
couleurs tricolores et des opinions des Girondins. Scs soldats 
se défiaient de lui. Le général Wimpfen resta à Caen avec 
le corps d'armée principal. Il essaya sans succès de se forti- 
fier par des enrôlements volontaires. Les émissaires de la 
Montagne , répandus dans le département , amortissaient et 
décourageaient le mouvement. On tremblait que la liberté 
ne succombât dans la lutte livrée en son nom. 

M. de Puisaye fit marcher ses troupes , au nombre de 
deux mille hommes, sur Vernon. Mais les ayant campées 
imprudemment aux environs de Brécourt et abandonnées de 
sa personne pendant la nuit du 15 juillet, quelques coups 
de canon des troupes de la Convention suffirent pour les 
disperser. Cette déroute fut le signal de la déroute des ras- 
semblements partout. Les bataillons bretons eux-mêmes 
reprirent la route de leurs départements. Robert Lindet, 
commissaire delà Convention, rentra à Caen sans résistance. 
Les députés ne songèrent plus qu’à leur sûreté. Wimpfen 
leur offrit de leur assurer un asile en Angleterre. Ils refu- 
sèrent, de peur de confondre leur cause avec celle des 
émigrés. 

La meme indolence qui les avait perdus à Paris les perdit 
à Caen. Aucun d’eux ne développa ces ressources de carac- 
tère et d’esprit qui suppléent au nombre et créent les 
moyens d’action. Ils contemplaient leur fortune sans y 
porter la main. Ils perdaient les jours en entretiens stériles 
avec les membres du comité insurrectionnel. Barbaroux 
s'occupait de poésie , comme dans les loisirs d’une vie heu- 
reuse. 11 s’excusait de son vote de mort dans le procès du 
roi. » Ce n'était pas mon opinion personnelle, » disait-il, 
« c'était le vœu de mes commettants , je me suis borné à 
« l’exprimer. » 

Pélhion paraissait absorbé dans les soins qu’il donnait à 
son fils. 
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Louvet et Barbaroux se portèrent à Lisieux , dans l’in- 
tention de marcher avec l’avant-garde sur Paris. Ils y arri- 
vèrent au moment où les troupes débandées de Puisayc 
rétrogradaient vers Caen. Un de leurs amis qui fuyait avec 
les bataillons de ce général trouva Barbaroux couché sur le 
pavé de sa chambre dans une auberge de Lisieux. Il lui 
annonça la déroule de Vernon. Barbaroux revint h Caen. 
Valady et lui ne se quittaient pas. « Barbaroux , » disait 
Valady, « est un étourdi sublime , qui, dans dix ans, sera 
'! un grand homme ! » Girey-Dupré composait des strophes 
insurrectionnelles pour remplacer celles de la Marseillaise 
dans les combats contre la Montagne. 

Péthion se justifiait avec indignation du soupçon d’avoir 
participé aux massacres de septembre. Sa figure honnête 
démentait ces imputations atroces. <i Voyez, » disait de lui 
Barbaroux , « voyez l’homme qu’on veut faire passer pour 
« un assassin ! » 

Guadet avait le visage , la parole et la contenance tra- 
giques. U Toujours orateur, » disait de lui en plaisantant 
Barbaroux. 

Ils étalèrent à Caen plus d'indifférence à leur sort que de 
caractère pour le réparer. Ils excitèrent plus de curiosité 
que d’enthousiasme. Tout avorta sous leurs mains. Leur 
guerre civile ne fut qu’une émeute qui n’approcha pas même 
des remparts de Paris. La république qu’ils avaient créée 
leur refusa jusqu’il un champ de bataille et ne leur réser- 
vait que l’échafaud. La France plaignit ces hommes persé- 
cutés , mais ne voulut pas s’anéantir pour les venger. Elle 
avait horreur des violences faites à la représentation, de 
l’oppression de la Convention , des échafauds ; mais elle 
avait plus horreur encore des déchirements de son terri- 
toire et de l'invasion de l’étranger. Elle ne mettait pas en 
balance alors la tyrannie passagère d’un comité de salut 
public , quelque atroce que fût cette tyrannie , avec l’anéan- 
tissement de la patrie et la décomposition de l’unité natio- 
nale à laquelle elle croyait s'immoler elle-mérae. Le nom 
seul de fédéraliste était plus qu’une injure dans l’esprit du 
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peuple : c'était un parricide , <pic la mort seule à ses yeux 
pouvait expier. 


XIV 

Chaque jour ce soupçon de fédéralisme envoyait au 
comité révolutionnaire ceux que ce nom désignait à la ven- 
geance du peuple. Marat ne cessait de stigmatiser de ce nom 
tous ceux qui tenaient aux députés proscrits par des liens 
d’opinion ou d’attachement. Marat s’était constitué , depuis 
son triomphe, l’accusateur public de la commune, des Cor- 
deliers et même de la Convention. L’hésitation de Danton, 
la temporisation de Robespierre, la modération des Jaco- 
bins élevaient en ce moment Marat à l’apogée de sa popu- 
larité et de sa puissance. Il osait tout ce qu’il rêvait. Son 
imagination fiévreuse ne mettait plus de bornes à ses rêves. 
Il affectait un grand mépris pour la Convention. Il dédai- 
gnait d'assister aux séances. Il levait les épaules aux noms 
de Robespierre et de Danton; incapables tous deux, disait- 
il, l'un faute de vertu, l’autre faute de génie, d’accomplir 
une révolution et de régénérer un peuple. Il avait les ver- 
tiges de la hauteur où sa folie même l’avait porté. Il croyait 
résumer de plein droit dans sa personne le nombre, le droit, 
la volonté de la multitude. H adorait en lui la divinité du 
peuple. 


XV 

Ce culte qu'il avait pour lui-même, il l'avait inspiré à la 
partie ignorante et turbulente de la nation et surtout de la 
populace de Paris. Marat était à scs yeux le dernier mot du 


Digitized by Googl 



LIVUE yUARANTE-TllOISIÈME. 133 

patriotisme, n Marat nous est nécessaire, » disait Camille 
Desmoulins à Danton pour s’excuser de ses adulations en- 
vers cet homme. « Tant que nous aurons Marat avec nous, 
<1 le peuple aura confiance dans nos opinions et ne nous 
«1 abandonnera pas ; car au delà des opinions de Marat il n’y 
<i a rien. 11 dépasse tout le monde et personne ne peut le 
«I dépasser. » 

Depuis l’expulsion des Girondins il s’était récusé comme 
député, ne voulant pas, disait-il, prononcer comme juge 
sur ceux qu'il considérait comme des ennemis personnels. 
Son jugement à lui, c’était l’insurrection. Il dédaignait le 
jugement de la Convention et le glaive de la loi. Dévoré 
par une fièvre lente et par une lèpre hideuse, écume visible 
des bouillonnements de son sang, il ne sortait presque plus 
de la demeure sombre et reculée qu’il habitait. De là, invi- 
sible et malade, il ne cessait de signaler des proscriptions 
au peuple, de designer les suspects, de marquer du doigt 
les victimes, et de promulguer scs ordres à la Convention 
elle-même. La Convention écoutait ses lettres avec un 
dégoût réel, mais avec une déférence affectée. Les Giron- 
dins, répandus dans les départements, pour accroître l'hor- 
reur de la France contre leurs ennemis, leur donnaient le 
nom de Maratistes. Cette dénomination injurieuse avait 
encore grandi Marat dans l’imagination de la multitude. 
Les departements résumaient dans cet homme toute la ter- 
reur, toute l’horreur, toute l’anarchie du moment. En per- 
sonnifiant le crime dans cet être vivant et sinistre, ils 
rendaient le crime lui-même plus terrible et plus odieux. 


lltST. liKS filllONtlINR. (i. 
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I 

Mais pendant que Paris, la France, les chefs et les armées 
des factions se préparaient ainsi à déchirer la république, 
l’ombre d’une grande pensée traversait l’amc d’une jeune 
fille et allait déconcerter les événements et les hommes, en 
jetant le bras et la vie d’une femme à travers la destinée de 
la Révolution. On eût dit que 1a Providence voulait se jouer 
de la grandeur de l'œuvre par la faiblesse de la main, et 
qu’elle se plaisait à faire contraster dans une lutte corps 
à corps les deux fanatismes : l’un sous les traits hideux de 
la vengeance du peuple dans Marat, l’autre sous la céleste 
beauté de l’amour de la patrie dans une Jeanne d’Arc de 
la liberté; l’un et l’autre aboutissant néanmoins, dans leur 
égarement, au même acte, le meurtre, et se ressemblant 
malheureusement ainsi devant la postérité, non par le but, 
mais par le moyen; non par le visage, mais par la main; 
non par l'ame, mais par le sang ! 
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II 


Dans une rue large et populeuse qui traverse la ville de 
Caen, capitale de la Normandie et centre alors de lïnsur- 
rcction girondine, on voyait au fond d’une cour une antique 
maison aux murailles grises, délavées par la pluie et lézar- 
dées par le temps. Cette maison s’appelait le Grand-Manoir. 
Une fontaine ii margelle de pierre, verdie par la mousse, 
occupe un angle de la cour. Une porte étroite et basse, dont 
les jambages cannelés allaient se renouer au sommet en cin- 
tre, laissait voir les marches usées d’un escalier en spirale 
qui montait à l’étage supérieur. Deux fenêtres en croisil- 
lons, dont les vitraux octogones étaient enchâssés dans des 
compartiments de plomb, éclairaient faiblement l’cscalier et 
les vastes chambres nues. Ce jour pâle imprimait par cette 
vétusté et par cette obscurité, à cette demeure, ce caractère 
de délabrement, de mystère et de mélancolie, que l’imagi- 
nation humaine aime à voir étendu, comme un linceul, sur 
les berceaux des grandes pensées et sur les séjours des 
grandes natures. C’est là que vivait, au commencement 
de 1793, une petite-fille du grand tragique français Pierre 
Corneille. Les poètes et les héros sont de même race. Il n’y 
a entre eux d’autre différence que celle de l’idée au fait. 
Les uns font ce que les autres conçoivent. Mais c’est une 
même pensée. Les femmes sont naturellement enthousiastes 
comme les uns, courageuses comme les autres. La poésie, 
l’héroïsme et l’amour sont du même sang. 


III 

Cette maison appartenait à une pauvre femme veuve sans 
enfants, âgée et inürine, nonmiée inadame de PretteviUe, 
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Auprès d elle habitait depuis quelques années une jeune 
parente qu’elle avait recueillie et élevée pour étayer sa 
vieillesse et pour peupler son isolement. Cette jeune fille 
avait alors vingt-quatre ans. Sa beauté grave, sereine et 
rceueillie, quoique éclatante, semblait avoir contracté 
l'empreinte de ce séjour austère et de cette vie retirée au 
fond du cœur. Il y avait en elle quelque chose d’une appa- 
rition. Les habitants du quartier qui la voyaient sortir le 
dimanche avec sa vieille tante pour aller aux églises, ou 
qui l’entrevoyaient à travers la porte, lisant pendant de 
longues heures dans la cour, assise au soleil sur la marche 
de la fontaine, racontent que leur admiration pour elle était 
mêlée de prestige et de respect : soit rayonnement d’une 
pensée forte qui intimide l'œil du vulgaire, soit atmosphère 
de ràmc répandue sur les traits, soit pressentiment d’une 
destinée tragique qui éclate d’avance sur le front. 

Cette jeune fille était d'une stature élevée, sans dépasser 
néanmoins la taille ordinaire des femmes grandes et sveltes 
de la Normandie. La grâce et la dignité naturelle aecen- 
I liaient, comme un rhythme intérieur, sa démarche et ses 
mouvements. L’ardeur du Midi se mêlait dans son teint à 
la coloration des femmes du Nord. .Ses cheveux semblaient 
noirs quand ils étaient attachés en masse autour de sa tête 
ou qu’ils s’ouvraient en deux ondes sur son front. Ils parais- 
saient lusirés d'or à l'extrémité de leurs tresses, comme 
ré|)i plus foncé et plus resplendissant que la tige du blé au 
soleil. Ses yeux, grands et fendus jusqu’aux tempes, étaient 
de couleur changeante comme l’eau de mer, qui emprunte 
sa teinte à l’ombre ou au jour; bleus quand elle réfléchis- 
sait, jiresque noirs quand elle s’animait. Des cils très-longs, 
plus noirs que ses cheveux, donnaient du lointain à son 
regard. Son nez, qui s'unissait au front par une courbe 
insensible , était légèrement renflé vers le milieu. Sa 
bouche grecque dessinait nettement ses lèvres. L’expression 
en flottait insaisissable entre la tendresse et la sévérité, 
également propre à respirer l’amour ou le patriotisme. Le 
menton relevé, séparé en deux par un sillon très-creux, 
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donnait à la partie inférieure de son visage un accent de 
résolution mâle, qui contrastait avec la grâce toute féminine 
des contours. Scs joues avaient la fraîcheur de la jeunesse 
et l’ovale ferme de la santéi Elle rougissait et pâlissait faci- 
lement. Sa peau était d’une blancheur saine et marbrée de 
vie. Sa poitrine large et un peu maigre j>résentait un buste 
sculptural à peine ondulé par les contours naissants de son 
sexe. Ses bras étaient forts de muscles, ses mains longues, 
ses doigts eflilés. Son costume, conforme à la modicité de 
sa fortune et à la retraite où elle vivait, était d’une sobre 
simplicité. Elle se fiait à la nature et dédaignait tout arti- 
fice ou tout caprice de la mode, dans ses habits. Ceux qui 
l’ont vue dans son adolescence la peignent toujours unifor- 
mément vêtue d’une l’obe de drap sombre, coupée en ama- 
zone, et coiffée d’un chapeau de feutre gris, relevé des bords, 
et entouré de rubans noirs comme les femmes de son rang 
en portaient alors. Le son de sa voix, cet écho vivant qui 
résume toute une âme dans une vibration de l’air, laissait 
une profonde et tendre impression dans l'oreille de ceux à 
qui elle adressait la parole. Ils parlaient encore de ce son 
de voix, dix anÉ» après l’avoir entendu, comme d’une mu- 
sique étrange et 'ineffaçable qui s’était gravée dans leur 
mémoire. Elle avait dans ce clavier de l’àme des notes si 
sonores et si graves, que l’entendre c’était, disent-ils, plus 
que la voir, et qu’en elle le son faisait partie de la beauté. 

Cette jeune fille se nommait Charlotte deCorday-d’Armont. 
Quoique noble de sang, elle était née dans une chaumière 
nommée le Ronceray, au village de Ligneries, non loin 
d’Argentan. L’infortune l’avait reçue dans la vie. d’où elle 
devait sortir par l’échafaud. 
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IV 


Son père, François de Corday-d’Armont, était un de ces 
gentilshommes de province que la pauvreté confondait 
presque avec le paysan. Cette noblesse ne conservait de son 
ancienne élévation qu’un certain respect pour le nom de 
famille et une espéranee vague du retour de la fortune, qui 
l’empêchait à la fois de s’abaisser par les mœurs et de se 
relever par le travail. La terre que cette noblesse rurale 
cultivait, dans de petits domaines inaliénables, la nourris- 
sait seule sans l’humilier de son indigence. La noblesse et 
la terre semblaient s’être épousées en France, comme l’aris- 
tocratie et la mer s’épousaient à Venise. 

M. de Corday joignait à cette occupation agricole une 
inquiétude politique et des goûts littéraires, très-répandus 
alors dans cette classe lettrée de la population noble. 11 
aspirait de Tàme une révolution prochaine^-11 se tourmentait 
dans son inaction et dans sa misère. Il ayait écrit quelques 
ouvrages de circonstance contre le despotisme et le droit 
d’aînesse. Ces écrits étaient pleins d« l'esprit qui allait 
éclore. 11 avait en lui l’horreur de la superstition, l’ardeur 
d’une philosophie naissante, le pressentiment d’une révo- 
lution nécessaire. Soit insuffisance de génie, soit inquiétude 
de caractère, soit obstination de fortune qui engloutit les 
plus beaux talents, il pe put se faire jour à travers les 
événements. 

Il languissait dans son petit fief de Ligneries, au sein 
d'une famille qui s’accroissait tous les ans. Cinq enfants, 
deux fils et trois filles, dont Charlotte était la seconde, lui 
faisaient sentir, de jour en jour davantage, les tristesses du 
besoin. Sa femme, Jacqueline-Charlotte-Marie de Gonthier- 
des-Autiers, mourut de ces angoisses, laissant un père à ses 
filles en bas âge ; mais laissant en réalité leurs âmes orphe- 
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Unes de cette tradition domestique et de cette inspiration 
quotidienne qu’avec la mère la mort enlève aux enfants. 

Charlotte et ses sœurs vécurent encore quelques années 
à Ligneries, presque abandonnées à la nature, vêtues de 
grosse toile comme les filles de la Normandie, et, comme 
elles, sarclant le jardin, fanant le pré, glanant les gerbes et 
cueillant les pommes de l’étroit domaine de leur père. A la 
fin, la nécessité força M. de Corday à se séparer de ses filles. 
Elles entrèrent, sous les auspices de leur noblesse et de 
leur indigence, dans un monastère de Caen, dont madame 
de Belzunce était abbesse. On appelait ce monastère l’ab- 
baye aux Dames. Cette abbaye, dont les vastes cloîtres et 
la chapelle, d’arcbitectiire romane, avaient été construits 
en 406ü par Mathilde, femme de Guillaume le Conqué- 
rant, après avoir été désertée, dégradée et oubliée en ruine 
jusqu’en 4730, a été magnifiquement restaurée depuis, et 
forme aujourd’hui un des plus beaux hospices du royaume 
et un des plus splendides monuments publics de la ville de 
(iaen. 


V 


Charlotte avait treize ans. Ces couvents étaient alors de 
véritables gynécées chrétiens où les femmes vivaient à 
l'écart du monde, mais en écoutant tous scs bruits et en 
participant à tous ses mouvements. La vie monastique, 
pleine de pratiques douces, d’amitiés intimes, séduisit 
quelque temps la jeune fille. Son àme ardente et son ima- 
gination passionnée la jetèrent dans cette contemplation 
rêveuse, au fond de laquelle on croit apercevoir Dieu, état 
de fàme que l'obsession affectueuse d’une supérieure et la 
puissance de l'imitation changent si aisément, dans l’en- 
fance, en foi et en exercices de dévotion. Le caractère de 
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fer (le madame Roland elle-même s'était allumé et amolli 
à ce feu du ciel. Charlotte; plus tendre y céda plus facile- 
ment encore. Elle fut, quelques années, un modèle de 
piété. Elle rêvait de fermer sa vie à peine ouverte, à cette 
première page, et de s'ensevelir dans ce sépulcre, où au 
lieu de la mort elle trouvait le repos, l’amitié et le bonheur. 

Mais plus son âme était forte, plus elle ci’eusait vite et 
arrivait à rextrémité de scs pensées. Elle descendit promp- 
tement au fond de sa foi d'enfant. Elle cntrevitaudelàde ses 
dogmes domestiques d’autres dogmes nouveaux, lumineux, 
sublimes. Elle n'abandonna ni Dieu ni la vertu,ces deux pre- 
mières passions de son âme; mais elle leur donna d’autres 
noms et d’autres formes. La philosophie, qui inondait alors 
la France de ses lueurs, franchissait avec les livres en vogue 
les grilles des monastères. C’est là que, plus profondément 
méditée dans le recueillement du cloître et en opposition 
avec les petitesses monastiques, la philosophie formait ses 
plus ardents adeptes. Ces jeunes hommes et ces jeunes 
femmes, dans le triomphe de la raison générale, voyaient 
surtout leurs chaînes brisées et adoraient leur liberté 
reconquise. 

Charlotte noua au couvent ces tendres prédilections d’en- 
fance semblables à des parentés de cœur. Ses amies étaient 
deux jeunes filles de nobles maisons et d'humble fortune 
comme elle : mesdemoiselles de Faudoas et de Forbin. L’ab- 
besse, madame de Belzunce, et la coadjutrice, madame 
Doulcet de Pontécoulant, avaient distingué Charlotte. Elles 
l’admettaient dans ces sociétés un peu mondaines que l’usage 
permettait aux abbesses d’entretenir avec leurs parents du 
dehors, dans l’enceinte même de leurs couvents. Charlotte 
avait connu ainsi deux jeunes gens, neveux de ces deux 
dames : M. de Belzunce, colonel d’un régiment de cavalerie 
en garnison à Caen, et M. Doulcet de Pontécoulant, officier 
des gardes du corps du roi : l’un qui devait être massacré 
liientôt dans une émeute par la populace de Caen ; l’autre 
qui allait adopter avec une constance modérée la Révolu- 
tion, entrer à l’Assemblée législative et à la Convention, et 
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subir l'exil et la persécution pour la cause des Girondins. 
On a prétendu depuis que le souvenir trop tendre du jeune 
Belzunce, immolé à Caen par le peuple, avait fait jurer à 
Charlotte, veuve de son premier amour, une vengeanee qui 
avait attendu et frappé Marat. Rien ne confirme cette sup- 
position, et tout la réfute. Si la Révolution n’avait jeté dans 
le cœur de Charlotte que l’horreur et le ressentiment du 
meurtre d'un amant, elle aurait confondu dans la même 
haine tous les partis de la république ; elle n’aurait pas 
embrassé jusqu’au fanatisme et jusqu’à la mort une cause 
qui avait ensanglanté ses souvenirs et couvert son avenir 
de deuil. 


VI 

Au moment de la suppression des monastères, Charlotte 
avait dix-neuf ans. La détresse de la maison paternelle 
s’était accrue avec les années. Ses deux frères, engagés au 
service du roi, avaient émigré. Une de ses sœurs était 
morte. L'autre gouvernait à Argentan le pauvre ménage 
de leur père. La vieille tante, madame de Bretteville, re- 
cueillit Charlotte dans sa maison de Caen. Cette tante était 
sans fortune, comme toute sa famille. Elle vivait dans cette 
obscurité et dans ce silence qui laissent à })cine connaître 
des plus proches voisins le nom et l’existence d’une pauvre 
veuve. Son âge et ses infirmités épaississaient encore l’ombre 
que sa condition jetait sur sa vie. Une seule femme la ser- 
vait. Charlotte assistait cette femme dans les soins domes- 
tiques. Elle recevait avec grâce les vieilles amies de la mai- 
son. Elle accompagnait, le soir, sa tante dans ces sociétés 
nobles de la ville, que les fureurs du peuple n’avaient pas 
encore toutes dispersées, et où l’on permettait à quelques 
vieux débris de l’ancien régime de se resserrer, pour se con- 
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soler et pour gémir. Charlotte, respectueuse envers ces 
regrets et ces superstitions du passé, ne les contrariait 
jamais par des paroles cruelles ; mais elle en souriait inté- 
rieurement et nourrissait dans son âme le foyer d’opinions 
bien différentes. Ce foyer devenait en elle, de jour en jour, 
plus ardent. Mais la tendresse de son âme, la grâce de ses 
traits, la puérilité enfantine de scs manières ne laissaient 
soupçonner aucune arrière-pensée sous son enjouement. 
Sa gaieté douce rayonnait sur la vieille maison de sa tante, 
comme le rayon du matin d’un jour d’orage, d’autant plus 
éclatant que le soir sera plus ténébreux. 

Ces soins domestiques remplis, sa tante accompagnée à 
l’église et ramenée à la maison, Charlotte était libre de toutes 
ses pensées et de toutes ses heures. îllle passait ses jours à 
folâtrer dans la cour et dans le jardin, à rever et à lire. On 
ne la gênait, on ne la dirigeait en rien, dans sa liberté, dans 
ses opinions, dans ses lectures. Les opinions religieuses et 
politiquesde madame de Bretteville étaientdcs habitudes plu- 
tôt que des convictions. Elle les gardait comme le costume 
de son âge et de son temps; mais elle ne les imposait pas. 
D’ailleurs la philosophie avait sapé, dans ce temps, le fond 
des croyances dans l’esprit même de la vieille noblesse. La 
Révolution remettait tout en doute. On tenait peu à des 
idées qu’on voyait tous les jours chanceler et crouler. Et 
puis les opinions républicaines du père de Charlotte s’étaient 
infiltrées plus ou moins dans ses proches. La famille de Cor- 
day penchait pour les idées nouvelles. Madame de Bretteville 
elle-même cachait, sous la décence de ses regrets pour l’an- 
cien régime, une faveur secrète pour la Révolution. Elle lais- 
sait sa nièce se nourrir des ouvrages, des opinions, des jour- 
naux de son choix. L’âge de Charlotte la portait à la lecture 
des romans, qui fournissent des rêves tout faits à l’imagi- 
nation des âmes oisives. Son esprit la portait à la lecture 
des œuvres de philosophie, qui transforment les instincts 
vagues de l’humanité en théories sublimes de gouverne- 
ment, et des livres d’histoire, qui changent les théories 
en actions et les idées en hommes. 
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Elle trouvait ce double besoin de son esprit et de son 
cœur satisfait dans Jean-Jacques Rousseau, ce philosophe de 
l’amour et ce poëte de la politique ; dans Raynal , ce fana- 
tique d’humanité; dans Plutarque, enfin, ce personnifica- 
teur de l’histoire, qui peint plus qu’il ne raconte, et qui 
vivifie les événements et les caractères de ses héros. Ces 
trois livres se succédaient sans cesse dans scs mains. Les 
livres passionnés ou légers de l’époque , tels que YIféloïse ou 
Faublas , étaient aussi feuilletés par elle. Mais, bien que 
son imagination y allumât ses rêves, son âme n’y perdit 
jamais sa pudeur, ni son adolescence sa chasteté. Dévorée 
du besoin d’aimer , inspirant et ressentant quelquefois les 
premiers symptômes de l’amour, sa réserve, sa dépendance 
et sa misère la retinrent toujours aux derniers aveux de ses 
sentiments. Elle déchirait son cœur, pour emporter vio- 
lemment le premier lien qui s’y attachait. Son amour, 
refoulé ainsi par la volonté et par le sort, changea non de 
nature mais d’idéal. Il se transforma en vague et sublime 
dévouement à un rêve de bonheur public. Ce cœur était 
trop vaste pour ne contenir que sa propre félicité. Elle 
voulut y contenir la félicité de tout un peuple. Le feu dont 
elle aurait brûlé pour un seul homme, elle s’en consuma 
pour sa patrie. Elle se concentra de plus en plus dans ces 
idées, cherchant sans cesse en elle quel service elle pourrait 
rendre à l’humanité. La soif du sacrifice de soi-même était 
devenue sa démence, son amour ou sa vertu. Ce sacrifice 
dût-il être sanglant, elle était résolue à l’accomplir. Elle 
était arrivée à cet état désespéré de l'arac, qui est le suicide 
du bonheur, non au profit de la gloire ou de l’ambition , 
comme madame Roland , mais au ju’olit de la liberté et de 
l'humanité, comme Judith ou Épicharis. 11 ne lui manquait 
plus qu’une occasion; elle l’épiait; elle crut la saisir. 
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VII 


C’était le temps où les Girondins luttaient, avec un reten- 
tissement de courage et d’éloquence prodigieux, contre 
leurs ennemis à la Convention. Les Jacobins ne voulaient, 
croyait-on, arracher la république à la Gironde que pour 
précipiter la France dans une sanglante anarchie. Les 
suprêmes dangers de la liberté, la tyrannie odieuse de la 
populace de Paris, substituée à la souveraineté légale de la 
nation, représentée par ses députés ; les emprisonnements 
arbitraires , les assassinats de septembre , la conjuration du 
10 mars, l’insurrection des 50 et 51 mai, l’expulsion et la 
proscription de la partie la plus pure de l’Assemblée, leur 
échafaud dans le lointain, où la liberté monterait avec eux; 
la vertu de Roland, la jeunesse de Fonfrède et de Barba- 
roux , le cri de désespoir d'Isnard , la constance de Buzot , 
l'intégrité de Péthion , d’idole devenu victime , le martyre 
de tribune de Lanjuinais , auquel il n'avait manqué, pour 
égaler le sort de Cicéron , que la langue de l’orateur clouée 
sur les rostres; enfin l’éloquence de Vergniaud, cet espoir 
des bons citoyens, ce remords des pervers, devenue tout à 
coup muette et abandonnant les honnêtes gens à leur décou- 
ragement , les méchants à leur scélératesse ; à la place de 
ces hommes, ou intéressants ou sublimes, qui paraissaient 
défendre sur la brèche les derniers remparts de la société et 
les foyers sacrés de chaque citoyen, un Marat, la lie et la 
lèpre du peuple , triomphant des lois par la sédition , cou- 
ronné par l’impunité, rapporté dans les bras des faubourgs 
sur la tribune, prenant la dictature de l'anarchie, de la 
spoliation, de l’assassinat, et menaçant toute indépendance, 
toute propriété , toute liberté , toute vie dans les départe- 
ments : toutes ces convulsions , tous ces excès , toutes ces 
terreurs avaient fortement ému les provinces de la Nor- 
mandie. 

(i. 13 
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VIII 


La présence dans le Calvados de ces députés proscrits et 
fugitifs, venant faire appel à la liberté contre l’oppression et 
embrasser les foyers des départements pour y susciter des 
vengeurs à la patrie, avait porté jusqu’à l’adoration l’atta- 
chement de la ville de Caen aux Girondins et l’exécration 
contre Marat. Ce nom de Marat était devenu un des noms 
du crime. Les opinions plus anglaises que romaines, le répu- 
blicanisme attique et modéré de la Gironde contrastaient 
avec le cynisme des raaratistes. Ce qu’on avait désiré en 
Normandie avant le 10 août, c’était bien moins le renverse- 
ment du trône qu’une constitution égalitaire de la monar- 
chie. La ville de Rouen , capitale de cette province , était 
attachée à la personne de Louis XVI, et lui avait offert un 
asile avant sa chute. L’échafaud de ce prince avait attristé 
et humilié les bons citoyens. Les autres villes de cette partie 
de la France étaient riches, industrielles, agricoles. La paix 
et la marine étaient nécessaires à leur prospérité. L’amour 
du roi pour l’agriculture , sa prédilection éclairée pour la 
navigation, les forces navales de la France qu’il s’efforcait 
de reconstituer, les constructions de vaisseaux qu’il ordon- 
nait dans la rade de Brest, les travaux merveilleux du port 
de Cherbourg, les voyages qu'il avait faits, dans l’intérieur 
et sur le littoral de nos côtes, pour visiter et vivifier toutes 
nos rades sur l’Océan, ses études avec Turgot pour favoriser 
les industries et affranchir le commerce, avaient laissé, dans 
le cœur des Normands, de l’estime pour son nom, de l’at- 
tendrissement sur ses infortunes, de l’horreur contre ses 
meurtriers et une disposition secrète au rétablissement d’un 
régime qui unirait les garanties de la monarchie aux 
libertés de la république. De là l’enthousiasme pour ces 
Girondins, hommes de la constitution de 1791 ; de là aussi 
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l’espérance qui s’atlachail à leur réintégration et à leur ven- 
geance. Tout patriotisme se sentait frappé, toute vertu se 
sentait flétrir, toute liberté sc sentait mourir en eux. 

Le cœur déjii blessé de Charlotte Corday sentit tous ces 
coups portés à la patrie se résumer en douleurs, en désespoir 
et en courage, dans un seul cœur. Elle vit la perte de la 
France, elle vit les victimes, elle crut voir le tvTan. Elle se 
jura à elle-même de venger les unes, de punir l'autre, de 
sauver tout. Elle couva, quelques jours, sa résolution vague 
dans son âme, sans savoir quel acte la patrie demandait 
d'elle, et quel nœud du crime était le plus urgent â| tran- 
cher. Elle étudia les choses, les hommes, les circonstan- 
ces, pour que son courage ne fût pas trompé et que son 
sang ne fût pas vain ! 


IX 


Les Girondins Buzot, Salles, Péthion, Valady, Gorsas, 
Kervélégan, Mollevault, Barbaroux, Louvet, Giroux, Bussy, 
Bergoing, Lesage (d'Eure-ct-Loir), Meilhan, Henri Larivièro, 
Duchâtel étaient, comme on l’a vu, depuis quelques semai- 
nes assemblés à Caen. Ils s’occupaient à fomenter l’insui-- 
reetion générale des départements du Nord, la combiner 
avec l'insurrection républicaine de la Bretagne , à recruter 
les bataillons de volontaires, â les diriger sur l'armée de 
Puisaye et de Wimpfen, qui devaient marcher sur Paris , et 
à entretenir dans les administrations locales le feu de l’indi- 
gnation des départements qui devait consumer leurs enne- 
mis. Ces députés, si souvent insultés par Marat, plaçaient 
naturellement la Montagne et la commune sous l’horreur du 
nom de leur ennemi. Ce nom odieux leur suscitait des ven- 
geurs et leur valait une armée. En se soulevant contre l’om- 
nipotence de Paris et contre la dictature de la Convention , 
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la jeunesse des départements croyait se soulever contre le 
seul Marat. Danton et Robespierre, moins signalés dans les 
derniers mouvements du peuple contre la Gironde, n’avaient, 
aux yeux des insurgés , ni l'importance , ni l'autorité sur le 
peuple, ni le délire sanguinaire de Marat. On laissait ces 
noms des deux grands Montagnards dans l’ombre , pour ne 
pas froisser l’estime que ces deux popularités plus sérieuses 
conservaient chez les Jacobins des départements. La masse 
s’y trompait et ne voyait la tyrannie et l’alTranchissement 
(}ue dans un seul homme. Charlotte s’y trompa comme 
l'opinion. L’ombre de Marat lui offusqua toute la république. 


X 


Les Girondins que la ville de Caen avait pris sous sa garde 
étaient logés tous ensemble, par la ville, au palais de l’an- 
cienne intendance. Le siège du gouvernement fédéraliste y 
était transporté avec la commission insurrectionnelle ; on y 
tenait des assemblées du peuple, où les citoyens et les 
femmes même s'empressaient d’accourir pour contempler 
et pour entendre ces premières victimes de l’anarchie, ces 
derniers vengeurs de la liberté. Les noms si longtemps 
dominants de Péthion, de Buzot, de Louvet, de Barbaroux, 
parlaient plus haut que leurs discours ù l’imagination du 
Calvados. La vicissitude des révolutions, qui montrait 
exilés et suppliants à une ville reculée de la république ces 
orateurs qui avaient renversé la monarchie, soulevé le 
peuple de Paris, rempli la tribune et la nation de leur voix, 
attendrissait les spectateurs et les rendait fiers de venger 
bientôt de si illustres hôtes. On s’enivrait des açcents de ces 
hommes; on se les nommait, on se montrait du doigt ce 
Péthion, roi de Paris, et ce Barbaroux , héros de Marseille, 
dont la jeunesse et la beauté relevaient l’éloquence, le cou- 
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rage et les malheurs. On sortait en criant aux armes et en 
provoquant les fils, les époux, les frères à s’enrôler dans les 
bataillons. Charlotte Corday, surmontant les préjugés de 
son rang et la timidité de son sexe et de son âge, osa plu- 
sieurs fois assister avec quelques amies à ces séances. Elle 
s’y fit remarquer par un enthousiasme silencieux qui rele- 
vait sa beauté féminine et qui ne se trahissait que par des 
larmes. Elle voulait avoir vu ceux qu’elle voulait sauver. La 
situation, les paroles, les visages de ces premiers apôtres de 
la liberté, presque tous jeunes , se gravèrent dans son âme 
et donnèrent quelque chose de plus personnel et de plus 
passionné à son dévouement à leur cause. 


XI 


Le général Wimpfen, sommé par la Convention de se 
replier sur Paris , venait de répondre qu’il n’y marcherait 
(ju’à la tête de soixante mille hommes, non pour obéir à un 
pouvoir usurpateur, mais pour rétablir l’intégrité de la 
représentation nationale et venger les départements. Louvet 
adressait des proclamations brûlantes aux villes et aux vil- 
lages du Morbihan, des Côtes-du-Nord, de la Mayenne, 
d’Ille-et-Vilaine, de la Loire-Inférieure, du Finistère, de 
l’Eure, de l’Orne , du Calvados. « La force départementale 
« qui s’achemine vers Paris, » disait-il,» ne va pas chercher 
«I des ennemis pour les combattre, elle va fraterniser avec 
« les Parisiens, elle va raffermir la statue chancelante de 
« la Liberté! Citoyens! qui verrez passer dans vos routes, 
«1 dans vos villes, dans vos hameaux, ces phalanges amies, 
it fraternisez avec elles. Ne souffrez pas que des monstres 
<( altérés de sang s’établissent parmi vous pour les arrêter 
« dans leur marche. » Ces paroles enfantaient des milliers 
de volontaires. Plus de six mille étaient déjà ra.sscinblés 
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dans la ville de Caen. Le dimanche 7 juillet, ils furent 
passés en revue, par les députés girondins et par les auto- 
rités du Calvados, avec tout l'appareil propre à électriser 
leur courage. Ce rassemblement spontané se levant, les 
armes k la main, pour aller mourir et venger la liberté des 
insultes de l'anarchie, rappelait l'insurrection patriotique 
de 1 792 , entraînant aux frontières tout ce qui ne voulait 
plus vivre s’il n’y avait plus de patrie. 

Charlotte Corday assistait du haut d’un balcon à cet 
enrôlement et à ce départ. L’enthousiasme de ces jeunes 
citoyens, abandonnant leurs foyers pour aller couvrir le 
foyer violé de la représentation nationale et braver les balles 
ou la guillotine, répondait au sien. Elle le trouvait encore 
trop froid. Elle s'indignait du petit nombre d’enrôlements 
que cette revue avait ajoutés aux régiments et aux bataillons 
de Wimpfen. Il n’y en eut, en effet, qu’une vingtaine ce 
jour-là. 

Cet enthousiasme était, dit-on, attendri en elle par le 
sentiment mystérieux mais pur que lui portait un de ces 
jeunes volontaires qui s’arrachaient ainsi à leur famille, à 
leurs amours , peut-être à la vie. Charlotte Corday n'avait 
pu rester insensible à ce culte caché , mais elle immolait cet 
attachement de pure reconnaissance à un attachement plus 
sublime. 

Ce jeune homme se nommait Franquelin. Il adorait en 
silence la belle républicaine. Il entretenait avec elle une 
corrcsimndance pleine de réserve et de respect. Elle y répon- 
dait avec la triste et tendre réserve d'une jeune fille qui n'a 
<{ue des infortunes à apporter en dot. Elle avait donné son 
portrait au jeune volontaire et lui permettait de l'aimer, du 
moins dans son image. M. de Franquelin, emporté par 
l’élan général, et sûr d'obtenir un regard et une approba- 
tion en s’armant pour la liberté, s'était enrôlé dans le 
bataillon de Caen. Charlotte ne put s'empêcher de faiblir et 
de pâlir en voyant défiler ce bataillon pour partir. Des lar- 
mes roulèrent dans scs yeux. Péthion , qui passait sous le 
balcon et qui connaissait Charlotte,s'étonna de cette faiblesse 
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et lui adressa la parole : « Est-ce que vous seriez contente, » 
lui dit-il, « s’ils ne partaient pas? » La jeune fille rougit, 
retint sa réponse dans son cœur et se retira. Péthion n’avait 
pas compris ce trouble. L'avenir le révéla. Le jeune Fran- 
quclin , après l'acte et le supplice de Charlotte Corday, 
se retira, frappé lui-même à mort par le contre-coup de la 
hache qui avait tranché la tête de celle qu'il adorait, dans 
un village de Normandie. Là, seul avec sa mère, il languit 
quelques mois, et mourut en demandant que le portrait et 
les lettres de Charlotte fussent ensevelis avec lui. Cette image 
et ce secret reposent dans ce cercueil. 


XII 


Depuis ce départ des volontaires , Charlotte n’eut qu’une 
pensée : prévenir leur arrivée à Paris, épargner leur géné- 
reuse vie et rendre leur patriotisme inutile, en délivrant 
avant eux la France de la tyrannie. Cet attachement, souf- 
fert plutôt qu’éprouvé, fut une des tristesses de son dévoue- 
ment, mais n’en fut pas la cause. 

La vraie cause était son patriotisme. Un pressentiment de 
la terreur courait déjà sur la France en ce moment. L’écha- 
faud était dressé à Paris. On parlait de le promener bientôt 
dans toute la république. La puissance de la Montagne et de 
Marat, si elle triomphait, ne devait se défendre que par la 
main des bourreaux. Le monstre, disait-on, avait déjà écrit i 
les listes de proscription et compté le nombre de têtes qu’il ' 
fallait à ses soupçons ou à sa vengeance. Deux mille cinq 
cents victimes étaient désignées à Lyon, trois mille à Mar- 
seille, vingt-huit mille à Paris, trois cent mille dans la Bre- 
tagne et dans le Calvados. Le nom de Marat donnait le 
frisson comme le nom de la mort. Contre tant de sang Char- ^ 
lotte voulait donner le sien. Plus elle rompait de liens sur 
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ia terre, plus la victime volontaire serait agréable à la 
liberté qu'elle voulait apaiser. 

Telle était la secrète disposition de son esprit, mais Char- 
lotte voulait bien voir avant de frapper. 


XIII 

Elle ne pouvait mieux s'éclairer sur l’état de Papis , sur 
les choses et sur les hommes , qu’auprès des Girondins , prin- 
cipaux intéressés dans cette cause. Elle voulut les sonder 
sans se découvrir à eux. Elle les respectait assez pour ne pas 
leur révéler un projet qu’ils auraient pu prendre pour un 
crime ou prévenir comme une généreuse témérité. Elle eut 
la constance de cacher k ses amis la pensée qui allait la 
j)erdre elle-même pour les sauver. Elle se présenta sous des 
prétextes spécieux à l liôtel de l'intendance, où les citoyens 
(jui avaient affaire à eux pouvaient approcher les députés. 
Elle vit Buzot, Péthion , Louvet. Elle s'entretint deux fois 
avec Barbaroux. Les entretiens d'une jeune fille belle et 
enthousiaste avec le plus jeune et le plus beau des Giron- 
dins, sous couleur de politique, pouvaient motiver la 
calomnie, ou du moins exciter le sourire de l'inerédulité sur 
quelques lèvres. Il en fut ainsi au premier moment. Lou- 
vet, qui depuis écrivit un hymne à la pureté et à la gloire 
de la jeune héro'i'ne, crut d’abord à une de ces vulgaires 
séductions des sens dont il avait accumulé les tableaux dans 
son roman de Faublas. Buzot , tout rempli d’une autre 
image, abaissa à peine un coup d’œil sur Charlotte. Péthion, 
en traversant la salle commune de l’intendance où Char- 
lotte attendait Barbaroux, la railla gracieusement de son 
assiduité, et faisant ressortir le contraste de sa démarche 
avec sa naissance : « Voilà donc , » dit-il en souriant, « la 
« belle aristocrate qui vient voir les républicains ! >» La 
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jeune fille comprit le sourire et l’insinuation blessante 
pour sa pureté. Elle rougit, puis s’indigna de rougir, et 
d’un ton de reproche sérieux et tendre : « Citoyen Pétliion, » 
répondit-elle, » vous méjugez aujourd'hui sans me connaî- 
II Ire; un jour vous saurez qui je suis. » 


XIV 

Dans ces audiences qu’elle obtint de Barbaroux et qu’elle 
prolongea à dessein, pour se nourrir, dans ses discours, 
du républicanisme , de l’enthousiasme et des projets de 
la Gironde , elle prit riiumble rôle de solliciteuse ; elle 
demanda au jeune Marseillais une lettre d’introduction 
auprès d’un de ses collègues de la Convention, qui pût la 
présenter au ministre de l’intérieur. Elle avait, disait-elle, 
des réclamations à présenter au gouvernement en fav eur de 
mademoiselle de Forbin , son amie d’enfance. Mademoi- 
selle de Forbin avait été entraînée en émigration par scs 
parents, et souffrait l'indigence en Suisse. Barbaroux <lonna 
une lettre pour Duperret, un des soixante et treize députés 
du parti de la Gironde , oublié dans la première proscrip- 
tion. 

Cette lettre de Barbaroux, qui fut plus tard pour Du- 
perret une cédule d’échafaud, ne contenait aucun mot qui 
pût être imputé à crime au député qui la recevrait. Barba- 
roux se bornait à recommander une jeune citoyenne de 
Caen aux égards et à la protection de Duperret. Il lui 
annonçait un écrit de leur ami commun , Salles , sur la con- 
stitution. Munie de cette lettre et d’un passe-port, qu’elle 
avait pris quelques jours avant, pour Argentan, Charlotte 
adressa à Barbaroux des remercîments et des adieux. Le son 
de sa voix frappa Barbaroux d’un pressentiment qu’il ne 
put comprendre alors. « Si nous avions su son dessein , » 
dit-il plus tard , « et si nous eussions été capables d’un 


Digitized by Google 



mSTOIRK DES GIRONDINS. 


<1 crime par une telle main , ce n'esl pas Marat que nous 
Il aurions désigné à sa vengeance. » 

La gaieté que Cliarlottc avait constamment mêlée au 
sérieux des conversations patriotiques, s’évanouit de son 
front , en quittant pour jamais la demeure des Girondins. 
Le dernier combat se livrait en elle, entre la pensée et l’exé- 
cution. Elle couvrit ce combat intérieur d'une prévoyante 
et minutieuse dissimulation. La gravité seule de son visage 
et quelques larmes mal dérobées à l’œil de ses proches révé- 
laient l’agonie volontaire de son suicide. Interrogée par sa 
tante : « Je pleure, » répondit-elle, «sur les malheurs de 
« mon pays, sur ceux de mes parents et sur les vôtres; 
« tant que Marat vivra , personne ne sera sûr d’un jour 
« de vie. » 

Madame de Bretteville se souvint, depuis, qu’en entrant 
dans la chambre de Charlotte pour la réveiller, elle avait 
trouvé sur son lit une vieille Bible ouverte au livre de 
Judith , et qu’elle y avait lu ce verset souligné au crayon : 
« Judith sortit de la ville parée d'une merveilleuse 
« beauté, dont le Seigneur lui avait fait don pour délivrer 
« Israël. )> 

Le même jour, Charlotte étant sortie pour faire ses pré- 
paratifs de départ, elle renconti’a , dans la rue, des bour- 
geois de Caen qui jouaient aux cfirtcs devant leur porte. 
« Vous jouez , » leur dit-elle avec un accent d'amère ironie , 
« et la patrie se meurt ! » 

Sa démarche et scs paroles avaient l'impatience et la pré- 
cipitation d’un départ. Elle partit, en effet, le 7 juillet, pour 
Argentan. Là elle fit ses derniers adieux à son père et à sa 
sœur. Elle leur dit qu’elle allait chercher contre la Révolu- 
tion et contre la misère un refuge et une existence en Angle- 
terre, et qu’elle avait voulu recev oir la bénédiction paternelle 
avant cette longue séparation. 

Son père approuva cet éloignement. 
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XV 


La tristesse et la nudité de la maison paternelle , la tombe 
prématurée de sa mère , l’exil de ses frères , le décourage- 
ment de toutes les espérances , le déchirement de tous les 
liens d’enfance confirmèrent la résolution de la jeune fille, 
au lieu de faifaiblir. Elle ne laissait derrière elle aucune 
félicité à regretter , aucune vie à compromettre , aucune 
dépouille à livrer. En embrassant son père et sa sœur, elle 
pleura plus sur le passé que sur l’avenir. Elle revint le même 
jour à Caen. Elle y trompa la tendresse de sa tante par la 
même ruse qui avait trompé son père. Elle lui dit qu’elle 
partait bientôt pour l’Angleterre, où des amis émigrés lui 
avaient préparé un asile et un sort qu elle ne pouvait espérer 
dans sa patrie. Ce prétexte couvrit l’attendrissement des 
adieux et les arrangements intérieurs de son départ. Elle 
l’avait arrêté en secret , pour le lendemain 9 juillet, par la 
diligence de Paris. 

Charlotte combla ces dernières heures, de reconnais- 
sance , de prévoyance et de tendresse pour cette tante , à 
qui elle avait dû une si longue et si douce hospitalité ; elle 
pourvut par une de ses amies au sort de la vieille servante 
qui avait eu soin de sa jeunesse. Elle commanda et paya 
d’avance , chez des ouvrières de Caen , de petits présents de 
robes et de broderies destinés à être portés après son 
départ , en souvenir, à quelques jeunes compagnes de son 
enfance. Elle distribua ses livres de prédilection entre les 
personnes de son intimité; elle ne réserva pour l'emporter 
qu’un volume de Plutarque , comme si elle eût voulu ne 
pas se séparer, dans la crise de sa vie , de la sociétç de ces 
grands hommes , avec lesquels elle avait vécu et voulait 
mourir. 

Enfin, le 9 juillet, de très-bonne heure, elle prit sous 
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son bras un petit paquet de ses vêtements les plus indispen- 
sables; elle embrassa sa tante, elle lui dit qu’elle allait 
dessiner les faneuses dans les prairies voisines. Un carton 
de dessin à la main, elle sortit pour ne plus rentrer. 

Au pied de l’escalier elle rencontra l’enfant d’un pauvre 
ouvrier, nommé Robert, qui logeait dans la maison, sur la 
rue. L’enfant jouait habituellement dans la cour. Elle lui 
donnait quelquefois des images. « Tiens , Robert, » lui 
(lit-elle en lui remettant son carton de dessin , dont elle, 
n'avait plus besoin pour lui servir de contenance , « voilà 
« pour toi ; sois bien sage et embrasse-moi ; tu ne me rever- 
•I ras jamais. » Et elle embrassa l’enfant en lui laissant une 
larme sur la joue. Ce fut sa dernière larme sur le seuil de 
la maison de sa jeunesse. Elle n’avait plus à donner que 
son sang. 

Son départ, dont on ignorait la cause, fut révélé à ses 
^oisins de la rue Saint-Jean par une circonstance qui achève 
de peindre la calme sérénité de son âme jusqu’à l’extrémité 
de sa résolution. 

En face de la maison de madame de Bretteville, de 
l’autre côté de la rue Saint-Jean , habitait une respectable 
famille de Caen , nommée Lacouture. Le fils de la maison , 
passionné pour la musique , consacrait régulièrement , 
chaque jour, quelques heures de la matinée à son instru- 
ment. Ses fenêtres ouvertes en été laissaient les notes s’éva- 
porer et retentir jusque dans les maisons voisines. Charlotte, 
comme pour laisser entrer plus librement ces mélodies dans 
sa chambre, entr’ouvrait aussi scs abat-jour à l’heure où 
commençait le concert et s'accoudait quelquefois, la tête à 
demi cachée dans ses rideaux , sur la margelle de la croisée, 
écoutant et rêvant aux sons. Le jeune musicien, encouragé 
par cette apparition de jeune fille attentive, ne manquait 
pas un jour de s’asseoir devant son clavier à la même 
heure; Charlotte, pas un jour d’ouvrir ses volets. Le goût 
du même art semblait avoir établi une muette intelligence 
entre ces deux âmes qui ne se connaissaient que dans ce 
relentisseinenl. 
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La veille du jour où Charlotte, déjà affermie dans sa 
résolution , sc préparait à partir pour Taecoinplir et mourir, 
le piano sc fit entendre à l'heure accoutumée. Charlotte , 
arrachée sans doute à la fixité de scs pensées par la puis- 
sance de rhabitude et par l'attrait de Tart qirelle aimait, 
ouvrit sa fenêtre comme à l’ordinaire et parut écouter les 
notes avec une attention aussi calme et plus rêveuse encore 
(jue les autres jours. Cependant elle referma la croisée avec 
une sorte de précipitation inusitée avant que le musicien eût 
refermé son clavier, comme si elle eût voulu s’arracher vio- 
lemment elle-même dans un adieu pénible au dernier plaisii’ 
qui la captivait. 

Le lendemain, le jeune voisin, s’étant assis de nouveau 
tlevant son instrument, regarda au fond de la cour du Grand- 
Manoir en face si les premiers préludes feraient ouvrir les 
volets de la nièce de madame de Bretteville. La fenêtre fer- 
mée ne s'ouvrit plus ! Ce fut ainsi qu'il apprit le départ de 
Charlotte. L’instrument résonnait encore, l'âme de la jeune 
fille n’écoutait plus que l’orageuse obsession de son idée , 
l’appel de la mort et les éloges de la postérité. 


XVI 

La liberté et la sécurité de sa conversation , dans la voi- 
ture qui l’emportait vers Paris , n'inspirèrent à ses compa- 
gnons de voyage d'autre sentiment que celui de l’admiration, 
de la bienveillance et de cette curiosité naturelle qui s’at- 
tache au nom et au sort d’une inconnue éblouissante de 
jeunesse et de beauté. Elle ne cessa de jouer , pendant la 
première journée , avec une petite fdle que le hasard avait 
placée à côté d’elle dans la voiture : soit que son amour pour 
les enfants l’emportât sur sa préoccupation, soit qu’elle eût 
déposé déjà le fardeau de ses peines, et qu’cdle voulût jouir 
(i. U 
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de ces dernières heures d’enjouement avec l'innocence et 
avec la vie. 

Les autres voyageurs étaient des Montagnards exaltés , 
qui fuyaient le soupçon de fédéralisme à Paris et qui se ré- 
pandaient en imprécations contre la Gironde et en adora- 
tions pour Marat. Éblouis des grâces de la jeune fille , ils 
s’efforcèrent de lui arracher son nom, l'objet de son voyage, 
son adresse à Paris. Son isolcrncnt à cet âge les encourageait 
à des familiarités qu’elle réprima par la décence de scs 
manières, par la brièveté évasive de ses réponses , et aux- 
quelles elle parvint à sc soustraire tout à fait, en feignant le 
sommeil. Un jeune homme plus réservé, séduit par tant de 
pudeur et de eharmes , osa lui déclarer une respectueuse 
admiration. Il la supplia de l’autoriser à demander sa main 
à ses parents. Elle tourna en raillerie douce et en enjoue- 
ment cet amour soudain. Elle promit à ce jeune homme de 
lui faire connaître plus tard son nom et ses dispositions à 
son égard. Elle charma jusqu’à la fin du voyage ses compa- 
gnons de route par cette apparition ravissante, dont tous 
regrettèrent de se séparer. 


xvu 


Elle entra dans Paris le jeudi H juillet, à midi. Elle sc 
fit conduire dans une hôtellerie qu’on lui avait indiquée à 
Caen, rue des Vieux-Augustins, n° 17, à l’hôtel de la Provi- 
dence. Elle se coucha à cinq heures du soir et s’endormit 
d’un profond sommeil jusqu’au lendemain. Sans confidente 
et sans témoin, pendant ces longues heures de solitude et 
d’agitation, dans une maison publique et au bruit de cette 
capitale dont l’immensité et le tumulte engloutissent les 
idées et troublent les sens, nul ne sait ce qui se passa dans 
cette Ame, à sou réveil, en retrouvant devant soi une réso- 
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lution qui la sommait de l’accomplir. Qui peut mesurer la 
force de la pensée et la résistance de la nature? La pensée 
l’emporta. 


XVIII 


Elle se leva, s'habilla d’une robe simple mais décente, et 
se rendit chez Duj)errct. L’ami de Barbaroux était à la Con- 
vention. Ses filles, en l’absence de leur père, reçurent de la 
jeune étrangère la lettre d’introduction de Barbaroux. Du- 
perret ne devait revenir que le soir. Charlotte rentra et 
passa la journée entière dans sa chambre, à lire, à réfléchir 
et à prier. A six heures elle retourna de nouveau chez Du- 
perret. Le député était à table et soupait avec sa famille et 
ses amis. Il se leva et la reçut dans son salon sans témoin. 
Charlotte lui expliqua le service qu’elle attendait de son 
obligeance , et le pria de la conduire chez le ministre de 
l'intérieur, Carat, pour appuyer de sa présence et de son 
crédit les réclamations qu'elle avait à faire valoir. Cette 
requête n’était dans l’esprit de mademoiselle de Corday qu’un 
prétexte pour aborder un de ces Girondins à la cause des- 
quels elle venait se sacrifier, et pour tirer de son entretien 
avec lui des renseignements et des indices propres à mieux 
assurer ses pas et sa main. 

Duperret, pressé par l’heure et rappelé par ses convives, 
lui dit qu’il ne pouvait la conduire ce jour-là chez Carat, 
mais qu’il irait la i>rcndre chez elle , le lendemain matin , 
pour l’accompagner dans les bureaux. Elle laissa à Duperret 
son nom et son adresse et fit quelques pas pour se retirer ; 
puis, comme vaincue par l’intérêt que la figure honnête de 
cet homme de bien et l’cnfance de ses filles lui avaient 
inspiré : u Permettez-moi un conseil, citoyen Duperret, »lui 
dit-elle d’une voix pleine de mystère et d’intimité ; « quittez 
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«1 la Convention, vous ne pouvez plus y faire de bien; allez 
« à Caen rejoindre a os collègues et vos frères. — Mon poste 
« est à Paris, » répondit le représentant, « je ne le quitterai 
>c pas. — Vous faites une faute, i> répliqua Charlotte avec 
une insistance significative et presque suppliante. « Croyez- 
« moi, » ajouta-t-ellc d'une voix plus basse et d'un accent 
plus rapide, « fuyez, fuyez avant demain soir! »Et elle sortit 
sans attendre 1a réponse. 


XIX 


Ces mots dont le sens n’était connu que de l’étrangère 
furent interprétés par Duperret comme une simple allusion 
à rurgence des périls qui menaçaient les hommes de son 
opinion à Paris. 11 vint se rasseoir avec ses amis. Il leur dit 
que la jeune fille qu’il venait d’entretenir avait, dans l’atti- 
tude et dans les paroles, je ne sais quoi d’étrange et de 
mystérieux dont il était frappé et qui lui commandait la 
réserve et la circonspection. Dans la soirée un décret de la 
Convention ordonna de mettre les scellés sur les meuhles 
des députés suspects d’attachement aux vingt-deux. Duper- 
ret était du nombre. 11 alla cependant le lendemain 12, de 
très-grand matin , prendre Charlotte à son logement et la 
conduisit chez Carat. Carat ne les reçut pas. Le ministre ne 
pouvait donner audience avant huit heures du soir. Ce 
contre-temps sembla décourager Duperret. Il représenta à 
la jeune fille que sa qualité de suspect et la mesure prise 
contre lui, cette nuit même, par la Convention, rendaient 
désormais son patronage plus nuisible qu’utile à ses clients ; 
que d’ailleurs elle ne s'était pas munie d’une procura- 
tion de mademoiselle de Forbin pour agir en son nom , 
et qu’à défaut de cette formalité ses démarches seraient 
vaines. 
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L'étrangère insista peu , comme une personne qui n’a 
plus besoin du prétexte dont elle a coloré une action et qui 
se contente du premier raisonnement pour abandonner sa 
pensée. Duperret la quitta à la porte de riiôtcl de la Pro- 
vidence. Elle feignit d’y rentrer. Elle en sortit aussitôt, 
et se fit indiquer , de rue en rue , le chemin du Palais- 
Royal. 

Elle entra dans le jardin, non comme une étrangère qui 
veut satisfaire sa curiosité par la contemplation des monu- 
ments et des jardins publics, mais comme une voyageuse 
qui n’a qu’une affaire dans une ville, et qui ne veut perdre 
ni un pas ni un jour. Elle chercha de l’œil , sous les gale- 
ries , le magasin d’un coutelier. Elle y entra , choisit un 
couteau-poignard à manche d’ébène, le paya trois francs, le 
cacha sous son fichu , et rentra à pas lents dans le jardin. 
Elle s’assit un moment sur un des bancs de pierre adossés 
aux îircades. 

Là , quoique plongée dans scs réflexions , elle s’en laissa 
distraire par les jeux des enfants, dont quelques-uns folâ- 
traient à ses pieds et s’appuyaient avec confiance sur scs 
genoux. Elle eut un dernier sourire de femme pour ces 
visages et pour ces jeux. Ses indécisions l’oppressaient, non 
pas sur l’acte lui-même, pour lequel elle était déjà armée, 
mais sur la manière dont elle l'accomplirait. Elle voulait 
faire du meurtre une immolation solennelle qui jetât la 
terreur dans l’ânie des imitateurs du tyran. Sa première 
pensée avait été d’aborder Marat et de le sacrifier au Champ- 
dc-Mars , à la grande cérémonie de la fédération qui devait 
avoir lieu le 14 juillet , en commémoration de la liberté 
conquise. L’ajournement de cette solennité jusqu’au triom- 
phe de la république sur les Vendéens et les insurgés lui 
enlevait le théâtre et la victime. Sa seconde pensée avait été 
jusqu’à ce dernier moment de frapper Marat au sommet de 
la Montagne, au milieu de la Convention, sous les yeux de 
ses adorateurs et de ses complices. Son espoir, en ce cas, 
était d’être immolée elle-même aussitôt après , et mise en 
pièces par la fureur du j)euple, sans laisser d'autres traces 

U. 
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et d’autre mémoire que deux cadavres et la tyrannie ren- 
versée dans son sang. Ensevelir son nom dans l’oubli, et ne 
chercher sa récompense que dans son acte même , en ne 
demandant sa honte ou sa renommée qu’à sa conscience, à 
Dieu et au bien qu’elle aurait accompli : telle était jusqu’à 
la fin la seule ambition de son âme. La honte? elle n’en 
voulait pas pour sa famille. La renommée? elle n’en voulait 
pas pour elle-même. La gloire lui semblait un salaire hu- 
main, indigne du désintéressement de son action ou propre 
seulement à ravaler sa vertu. 

Mais les entretiens qu’elle avait eus, depuis son arrivée 
à Paris, avec Duperret et avec ses hôtes, lui avaient appris 
que Marat ne paraissait plus à la Convention. Il fallait donc 
trouver sa victime ailleurs, et pour l’aborder il fallait la 
tromper. 


XX 

Elle s’y résolut. Cette dissimulation, qui froissait la loyauté 
naturelle de son âme, qui changeait le poignard en piège, le 
courage en ruse et l’immolation en assassinat, fut le premier 
remords de sa conscience et sa' première punition. On dis- 
tingue un acte criminel d’un acte héroïque, avant même que 
ces actes soient accomplis, et par les moyens dont il faut se 
servir pour leur accomplissement. Le crime est toujours 
obligé de mentir ; la vertu jamais. C’est que l’un est le men- 
songe, l’autre la vérité dans l’action. L’un a besoin des ténè- 
bres, l'autre ne veut que la lumière. Charlotte se décida à 
tromper. Il lui en coûta plus que de frapper. Elle l’avoua 
elle-même. La conscience est juste avant la postérité. 

Elle rentra dans sa chambre, écrivit à Marat un billet 
qu’elle remit à la porte de l’ami du peuple. « J’arrive de 
« Caen, Il lui disait-elle; «votre amour pour la patrie me fait 
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<1 présumer que vous connaîtrez avec plaisir les malheu- 
ti reux événements de celte partie de la république. Je me 
Il présenterai chez vous vers une heure, ayez la bonté de 
H me recevoir et de m’accorder un moment d’entretien. Je 
« vous mettrai dans le cas de rendre un grand service à la 
K France. » 

Charlotte, comptant sur l’elFct de ce billet, se rendit, à 
l’heure qu’elle avait indiquée, à la porte de Marat; mais elle 
ne put être introduite auprès de lui. Elle laissa alors à sa 
portière un second billet plus pressant et plus insidieux que 
le premier. Elle y faisait appel, non plus seulement au patrio- 
tisme, mais à la pitié de l’ami du peuple, et lui tendait un 
piège par la générosité même qu'elle lui supposait. « Je vous 
U ai écrit ce matin, Marat, » lui disait-elle, « avez-vous reçu 
«1 ma lettre? Je ne puis le croire puisqu’on me refuse votre 
» porte. J’espère que demain vous m'accorderez une entre- 
« vue. Je vous le répète, j’arrive de Caen ; j’ai à vous révéler 
Il les secrets les plus importants pour le salut de la répu- 
II blique. D’ailleurs je suis persécutée pour la cause de la 
Il liberté. Je suis malheureuse, il suffit que je le sois pour 
Il avoir droit à votre patriotisme. » 


XXI 

Sans attendre la réponse, Charlotte sortit de sa chambre 
à sept heures du soir, vêtue avec plus de recherche qu’à 
l’ordinaire, pour séduire par une apparence plus décente 
les yeux des personnes qui surveillaient Marat. Sa robe 
blanche était recouverte, aux épaules, par un fichu de soie. 
Ce fichu voilait sa poitrine, se repliait au-dessous du sein en 
ceinture et se renouait derrière la taille. Ses cheveux étaient 
renfermés dans une coiffe normande dont les dentelles flot- 
tantes battaient les deux joues. Un large ruban de soie verte 
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pressait celte coiffe autour des tempes. Ses cheveux s’en 
échappaient sur la nuque, quelques boucles seulement se 
répandaient sur le cou. Aucune pâleur du teint, aucun éga- 
rement du regard, aucune émotion de. la voix ne révélaient 
en elle la mort qu’elle portait. Elle frappa sous ces traits 
séduisants q la porte de Marat. 


XXII 

Marat habitait le premier étage d’une maison délabrée de 
la rue des Cordeliers, aujourd'hui rue de l’École-de-Médc- 
cine, n° 20. Son logement se composait d’une antichambre 
et d’un cabinet de travail prenant jour sur une cour étroite, 
d’une petite pièce adjacente où était sa baignoire, d'une 
ehambre à coucher et d’un salon dont les fenêtres rece- 
vaient le jour de la rue. Ce logement était presque nu. Les 
nombreux ouvrages de Marat entassés sur le plancher, les 
feuilles publiques encore humides d’encre, éparses sur les 
chaises et sur les tables, des proies d'imprimerie entrant et 
sortant sans cesse, des femmes employées à plier et à adres- 
ser les brochures et les journaux, les marches usées de l’es- 
calier, le seuil mal balayé des portes, tout attestait ce mou- 
vement et ce désordre habituels autour d’un homme affairé, 
et la perpétuelle affluence des citoyens dans la maison d’un 
journaliste et d’un coryphée du peuple. 

Cette demeure étalait, pour ainsi dire, l’orgueil de son 
indigence. Il semblait que son maître, tout-puissant alors 
sur la nation, voulût faire dire aux visiteurs à l’aspect de 
sa misère et de son travail : « Regardez l’ami et le modèle 
B du peuple ! il n’en a dépouillé ni le logement, ni les 
« mœurs, ni l’habit.» 

Cette misère était l'enseigne du tribun. Mais quoique 
affectée elle était réelle. Le ménage de Marat était celui 
d’un humble artisan. On connaît la femme qui gouvernait 
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sa maison. Elle se nommait naguère Catlierine Èvrartl ; elle ' 
se nommait alors Albertine Marat depuis que l’anit du peuple 
lui avait donne son nom, en la prenant pour épouse, un 
jour de beau temps, à la face du soleil, à Texemple de Jean- 
Jacques Rousseau. Une seule servante assistait cette femme 
dans les soins de la domesticité. Uncommissionnaire, nommé 
Laurent Basse, faisait les messages et les travaux du dehors. 
Dans ses moments de liberté, cet homme de peine s’occu- 
pait dans l’antichambre aux travaux manuels nécessités par 
l’envoi des feuilles et des affiches de l’omi du peuple. 

L’activité dévorante de l’écrivain n’avait pas été ralentie 
par la maladie lente qui le dévorait. L’inflammation de son 
sang semblait allumer son âme. Tantôt de son lit, tantôt de 
son bain, il ne cessait d’écrire, d’apostropher, d’invectiver 
ses ennemis, d’inciter la Convention et les Cordeliers. 
Offensé du silence de l’Assemblée â la réception de scs 
messages, il venait de lui adresser une nouvelle lettre <lans 
la(|uellc il menaçait la Convention de se faire porter mou- 
rant à la tribune, pour faire honte aux représentants de 
leur mollesse, et pour leur dicter les meurtres nécessaires. 

Il ne laissait aucun repos ni aux autres ni à lui-même. Plein 
du pressentiment de la mort, il semblait craindre seulement 
que l’heure suprême trop rapide ne lui laissât pas le temps 
d'immoler assez de coupables. Plus pressé de tuer que de 
vivre, il se hâtait d’envoyer devant lui le plus de victimes 
possible, comme autant d’otages donnés par le glaive à la 
Révolution complète qu’il voulait laisser sans ennemis après 
lui. La terreur qui sortait de la maison de Marat y rentrait 
sous une autre forme : la crainte perpétuelle de l’assassinat. 
Sa compagne et ses affidés croyaient voir autant de poignards 
levés sur lui qu’il en levait lui-même sur les têtes de trois 
cent mille citoyens. L’accès de sa demeure était interdit 
comme l’accès du palais de la tyrannie. On ne laissait appro- 
cher de sa personne que des amis sûrs, ou des dénoncia- 
teurs recommandés d’avance, et soumis à des interroga- 
toires et à de sévères confrontations. L’amour, la défiance 
et le Amatisme veillaient à la fois sur ses jours. 
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XXIII 


Charlotte ignorait ces obstacles, mais elle les soupçon- 
nait. Elle descendit de voiture, du côté opposé de la rue, en 
face de la demeure de Marat. Le jour commençait à baisser, 
surtout dans ce quartier assombri par des maisons hautes 
et par des rues étroites. La portière refusa d’abord de laisser 
pénétrer la jeune inconnue dans la cour. Celle-ci insista 
néanmoins et franchit quelques degrés de l’escalier, rappe- 
lée en vain par lu voix de la concierge. A ce bruit, la maî- 
tresse de Marat entrouvrit la porte, et refusa l’entrée de 
l’appartement à l’étrangère. La sourde altercation entre ces 
femmes , dont l’une suppliait qu’on la laissât parler à l’awit 
du peuple, dont l’autre s’obstinait à barrer la porte, arriva 
jusqu’aux oreilles de Marat. Il comprit, à ces explications 
entrecoupées, que la visiteuse était l’étrangère dont il avait 
reçu deux lettres dans la journée. D’une voix impérative et 
forte, il ordonna qu’on la laissât pénétrer. 

Soit jalousie, soit défiance, Albertinc obéit avec répu- 
gnance et en grondant. Elle introduisit la jeune fille dans la 
petite pièce où se tenait Marat, et laissa , en se retirant, la 
porte du corridor entr’ouverte , pour entendre le moindre 
i7iot ou le moindre mouvement du malade. 

Cette pièce était faiblement éclairée. Marat était dans son 
bain. Dans ce repos forcé de son corps, il ne laissait pas re- 
poser son âme. Une planche mal rabotée, posée sur la bai- 
gnoire, était couverte de papiers , de lettres ouvertes et de 
feuilles commencées. Il tenait de la main droite la plume 
que l’arrivée de l’étrangère avait suspendue sur la page. 
Cette feuille de papier était une lettre h la Convention, pour 
lui demander le jugement et la proscription des derniers 
Bourbons tolérés en France. A côté de la baignoire, un 
énorme billot de chêne , semblable à une bûche posée 
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debout, portait une écritoire de plomb du plus grossier tra- 
vail ; source impure d’où avaient coulé depuis trois ans tant de 
délires, tant de dénonciations, tant de sang. Marat, recouvert 
dans sa baignoire d’un drap sale et taché d’encre, n’avait hors 
de l’eau que la tête, les épaules, le haut du buste et le bras 
droit. Rien dans les traits de cet homme n’était de nature à 
attendrir le regard d’une femme et h faire hésiter le coup. 
Les cheveux gras entourés d’un mouchoir sale , le front 
fuyant, les yeux effrontés, les pommettes saillantes, la bou- 
che immense et ricaneuse, la poitrine velue, les membres 
grêles, la peau livide : tel était Marat. 


XXIV 

Charlotte évita d’arrêter son regard sur lui, de peur de 
trahir l’horreur de son âme à cet aspect. Debout, les yeux 
baissés, les mains pendantes auprès de la baignoire, elle 
attend que Marat l’interroge sur la situation de la Norman- 
die. Elle répond brièvement, en donnant à scs réponses le 
sens et la couleur propres h flatter les dispositions présumées 
du démagogue. Il lui demande ensuite les noms des députés 
réfugiés à Caen. Elle les lui dicte. Il les note; puis, quand il 
a lini d’écrire ces noms : « C’est bien! » dit-il de l’accent 
d’un homme sûr de sa vengeance ; « avant huit jours ils 
« iront tous à la guillotine ! i* 

A ces mots , comme si lame de Charlotte eût attendu un 
dernier forfait pour se résoudre à frapper le coup, elle tire 
de son sein le couteau et le plonge, avec une force surnatu- 
relle, jusqu’au manche dans le cœur de Marat. Charlotte 
retire du même mouvement le couteau ensanglanté du corps 
de la victime et le laisse glisser à scs pieds. — «A moi ! ma 
« chère amie ! à moi ! » s'écrie Marat ; et il expire sous le 
coup. 
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Au cri de détresse de la victime, Alhcrtinc, la servante 
et Laurent Basse se précipitent dans la chambre ; ils reçoi- 
vent dans leurs bras la tête évanouie de Marat. Charlotte, 
immobile et comme pétrifiée de son crime, était debout der- 
rière le rideau de la fenêtre. La transparence de letoffe, 
aux derniers rayons du jour, laissait apercevoir l’ombre de 
son corps. Le commissionnaire Laurent s’arme d’une chaise, 
lui assène un coup mal assuré sur la tête et la précipite sur le 
carreau. La maîtresse de Marat la foule, en trépignant de 
rage, sous ses pieds. Au tumulte de la scène, aux cris des 
deux femmes, les habitants de la maison accourent, les voi- 
sins et les passants s'arrêtent dans la rue, montent l'cscalicr, 
inondent l’appartement, la cour et bientôt le quartier, de- 
mandent avec des vociférations fortamées qu’on leur jette 
l’assassin, pour venger sur son cadavre encore chaud la mort 
de l’idole du peuple. Les soldats des postes voisins et les 
gardes nationaux accourent. L’ordre se rétablit dans le tu- 
multe. Les chirurgiens arrivent , s’efforcent d’étancher 1a 
blessure. L’eau rougie donne à l’homme sanguinaire l’appa- 
rence d’expirer dans un bain de sang. Ils ne transportent 
qu’un mort sur son lit. 


XXV 

Charlotte s'était relevée d’clle-même. Deux soldats lui 
tenaient les bras fixés en croix l'un sur l’autre, comme dans 
des menottes , en attendant qu’on apportât des cordes pour 
lier ses mains. La haie de ba’ionnettcs qui l’entourait avait 
peine à contenir la foule, qui se précipitait sans cesse sur 
elle pour la déchirer. Les gestes, les poings levés, les bâ- 
tons, les sabres brandissaient mille morts sur sa tête. La 
concubine de Marat, échappant aux femmes qui la conso- 
laienl , se lançait par iulervalles sur (diarloKe et retombait 


Digiiized by Google 



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 169 

dans les larmes et dans les évanouissements. Un Cordelier 
fanatique nomme Langlois, perruquier de la rue Dauphine, 
avait ramassé le couteau ensanglanté. 11 faisait le discours 
funèbre sur le cadavre de la victime. Il entrecoupait scs la- 
mentations et ses éloges de gestes vengeurs , par lesquels 
il semblait enfoncer autant de fois le fer dans le cœur de 
l’assassin. Charlotte, qui avait accepté d’avance toutes ces 
morts, contemplait d’un regard fixe et pétrifié ce mouve- 
ment, ces gestes, ces mains, ces armes dirigées de si près 
contre elle. Elle ne paraissait émue que des cris déchirants 
de la concubine de Marat. Sa physionomie semblait expri- 
mer devant cette femme l’étonnement de n’avoir pas pensé 
qu’un Ici homme pût être aimé, et le regret d’avoir été 
forcée de percer deux cœurs pour en atteindre un.' Excepté 
l’impression de pitié que les reproches d’Albertine donnaient 
par moments à sa bouche, on n’apercevait aucune altération 
ni dans ses traits ni dans sa couleur. Seulement, aux invec- 
tives de l’orateur et aux gémissements du peuple sur la perte 
de son idole, on voyait se dessiner sur scs lèvres le sourire 
amer du mépris. — « Pauvres gens , » dit-elle une fois , 
« vous voulez ma mort et vous me devriez un autel pour 
« vous avoir délivrés d’un monstre ! Jetez-moi à ces force- 
« nés, i) dit-elle une autre fois aux soldats qui la proté- 
geaient ; « puisqu'ils le regrettent ils sont dignes d’être mes 
IC bourreaux! » 

Ce sourire , comme un déû au fanatisme de la multitude, 
soulevait de plus furieuses imprécations et des gestes plus 
menaçants. Le commissaire de la section du Théâtre-Fran- 
çais, Guillard, entra escorté d’un renfort de baïonnettes. Il 
dressa le procès-verbal du meurtre et fit conduire Charlotte 
dans le salon de Marat pour commencer à l’interroger. Il 
écrivait scs réponses. Elle les faisait calmes, lucides, réflé- 
chies, d’une voix ferme et sonore, où l’on ne sentait d’autre 
accent que celui d’une satisfaction fière de l’acte qu’elle avait 
commis. Elle dictait ses aveux comme des éloges. Les admi- 
nistrateurs de la police départementale , Louvet et Marino, 
ceints de l’écharpe tricolore, assistaient à l’interrogatoire. Ils 
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avaient envoyé prévenir le conseil de la commune, le comité 
de salut public et le comité de sûreté générale. Le bruit de 
la mort de Tami du peuple s’était semé , avec la rapidité 
d’une commotion électrique, par des hommes qui couraient 
éperdus de quartier en quartier. Tout Paris s’arrêta comme 
frappé de stupeur au récit de cet attentat. 11 sembla que la 
république eût tremblé ou que des événements inconnus 
dussent éclore du meurtre de Marat. Des députés pâles et 
frémissants, entrant à la Convention et interrompant la 
séance, jetèrent les premières rumeurs de l’événement dans 
la salle. On se refusa à les croire comme on se refuse à 
croire à un sacrilège. Le commandant général de la garde 
nationale, Henriot, vint bientôt confirmer la nouvelle. — 
« Oui, tremblez tous,« dit-il, «Marat est mort assassiné par 
« une jeune fiUe qui se glorifie du coup qu’elle a porté. Re- 
« doublez de vigilance sur vos propres vies. Les mêmes 
« dangers nous environnent tous. Méfiez-vous des rubans 
« verts, et jurons de venger la mort de ce grand homme! 


XXVI 


Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legendre, mem- 
bres des comités de gouvernement, sortirent à l’instant de 
la salle et coururent sur le théâtre du crime. Ils y trouvè- 
rent la foule grossissante et Charlotte répondant aux pre- 
mières interrogations. Ils restèrent confondus et muets à 
l’aspect de tant de jeunesse, de tant de beauté sur le visage, 
de tant de calme et de résolution dans les paroles. Jamais 
le crime n’avait apparu sous de pareils traits à l’esprit des 
hommes. Elle semblait le transfigurer tellement à leurs 
yeux, que même à côté du cadavre ils furent attendris sur 
l’assassin. 

Le procès-verbal terminé et les premières réponses de 
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Charlotte écrites, les députés Chabot, Drouet, Legendre et 
Maure ordonnèrent qu’elle fût transportée à l’Abbaye, prison 
la plus voisine de la maison de Marat. On fit approcher la 
même voiture de place qui l’avait amenée. La foule rem- 
plissait la rue des Cordeliers. Sa rumeur sourde, inter- 
rompue de vociférations et d’excès de rage, annonçait la 
vengeance et rendait la translation difficile. Les détache- 
ments de fusiliers successivement accourus, l’écharpe des 
commissaires, le respect pour les membres de la Convention 
refoulèrent et continrent mal la multitude. Le cortège se 
fraya avec peine un passage. Au moment où Charlotte, les 
bras liés de cordes, et soutenue par les mains des deux 
gardes nationaux qui lui tenaient les coudes, franchit le 
seuil de la maison pour monter le marchepied de la voi- 
ture, le peuple afflua autour des roues, avec de tels gestes 
et de tels hurlements, qu’elle crut sentir ses membres dé- 
chirés par CCS milliers de mains et qu’elle s’évanouit. 

En revenant à elle, elle s’étonna et elle s’affligea de res- 
pirer encore. Cette mort était celle qu’elle avait rêvée. La 
nature avait jeté le voile de l’évanouissement sur son sup- 
plice. Elle regretta de n’avoir pas disparu tout entière ainsi, 
dans la tempête qu’elle avait soulevée, et d’avoir à livrer 
son nom û la terre avant son autre mort; et cependant elle 
remercia avec émotion ceux qui l’avaient prot^ée contre 
les mutilations de la foule. 


XXVII 


Chabot, Drouet, Legendre la suivirent h l’Abbaye et lui 
firent subir une seconde enquête. Elle se prolongea long- 
temps dans la nuit. Quelques membres des comités, et entre 
autres Ilarraand (de la Meuse), attirés par la curiosité, s’é- 
taient introduits avec leurs collègues et assistaient h l’intcr- 
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rogatoire, souvent interrompu par des repos et des conver- 
sations. Legendre, Ger de son importance révolutionnaire 
et jaloux d’avoir été réputé digne aussi du martyre des 
patriotes, crut ou feignit de croire qu’il reconnaissait dans 
Charlotte une jeune Glle qui était venue chez lui la veille, 
sous le costume d’une religieuse, et qu’il avait repoussée. 

« Le citoyen Legendre se trompe, » dit Charlotte avec un 
sourire qui déconcertait l’orgueil du député, « je ne l’ai 
« jamais vu. Je n’estimais pas la vie ou la mort d’un tel 
U homme si importante au salut de la république. » 

On la fouilla. On ne trouva, en ce moment, dans scs 
poches que la clef de sa malle, son dé en argent, instru- 
ment de travaux d’aiguille , tout à l’heure si près du poi- 
gnard de Brutus; un peloton de Gl, deux cents francs en 
assignats et en monnaie, une montre d’or faite par un hor- 
loger de Caen, et son passe-port. Sous son Gchu elle cachait 
encore l’étui du couteau avec lequel elle avait frappé Marat. 
« Reconnaissez-vous ce couteau? » lui demanda-t-on. < — Oui. 
« — Qui vous a portée à ce crime? — J’ai vu, » répondit- 
elle, « la guerre civile prête à déchirer la France; persuadée 
U que Marat était la cause principale des périls et des 
U calamités de la patrie, j’ai fait le sacriGcc de ma vie 
K contre la sienne pour sauver mon pays. — Nommez-nous 
« les personnes qui vous ont conseillé cet exécrable forfait, 
« que vous n’auriez pas conçu de vous-même. — Personne 
« n’a connu mon dessein. J’ai trompé sur l’objet de mon 
Il voyage la tante chez qui j’habitais. J’ai trompé mon père, 
tt Peu de personnes fréquentent la maison de cette parente. 
« Aucun n’a pu seulement soupçonner, en moi, ma pensée. 
« — N’avez-vous pas quitté la ville de Caen avec le projet 
« formé d’assassiner Marat? — Je ne suis partie que pour 
« cela. — Où vous êtes-vous procuré l’arme? Quelles pér- 
il sonnes avez-vous vues à Paris? Qu’avez-vous fait depuis 
« jeudi, jour où vous y êtes arrivée? » A ces questions, 
elle raconta, avec une sincérité littérale, toutes les circon- 
stances déjà connues de son séjour à Paris et de son action. 
« N avez-vous pas cherché à fuir après le meurtre? — Je 


Digitized by Go<^Ie 



173 


LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 

« me serais évadée par la porte si on ne s’y était pas 
« opposé. — Etes-vous fille, et n’avez-vous jamais aimé 
« d’homme? — Jamais ! » 


XXVIII 

Ces réponses précises, fières, dédaigneuses tour à tour, 
faites d’une voix dont le timbre rappelait l'enfance en 
annonçant des pensées viriles, firent réfléchir plusieurs 
fois les interrogateurs sur la puissance d’un fanatisme qui 
empruntait et qui affermissait une si faible main, lis espé- 
raient toujours découvrir un instigateur derrière cette can- 
deur et cette beauté. Ils ne trouvèrent que l’inspiration d’un 
cœur intrépide. 

L’interrogatoire terminé. Chabot, mécontent du résultat, 
dévorait de l’œil les cheveux, le visage, la taille, toute la 
personne de la jeune fille garrottée devant lui. Il crut aperce- 
voir un papier plié et attaché par une épingle sur son sein ; il 
tendit la main pour le saisir. Charlotte avait oublié le papier 
qu’entrevoyait Chabot, et qui conlenait une adresse aux 
Français, rédigée par elle, pour inviter les citoyens à la 
punition des tyrans et à la concorde. Elle crut voir, dans le 
geste et dans les yeux do Chabot, un outrage à sa pudeur. 
Désarmée de ses deux mains par ses liens, elle ne pouvait 
les opposer à l’insulte. L’horreur et l'indignation qu’elle 
éprouva lui firent faire un mouvement en arrière si brusque 
et si convulsif du corps et des épaules, que le cordon de sa 
robe éclata et que sa robe elle-même, se détachant, laissa à 
découvert sa poitrine. Confuse, elle se baissa aussi prompte 
que la pensée et se replia en deux pour dérober sa nudité 
à ses juges. Il était trop tard, sa chasteté avait eu à rougir 
des regards des hommes. 

Le patriotisme ne rendait ces hommes ni cyniques ni 
insensibles. Ils parurent souffrir autant que Charlotte Cor- 
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day de ce supplice involontaire de son innocence. Elle sup- 
plia qu’on lui déliât les mains pour rattacher sa robe. L’un 
d’eux détacha les cordes. Le respect pour la nature ferma 
les yeux de ces hommes. Les mains déliées, Charlotte Cor- 
day se tourna du côté du mur et rajusta son fichu. On pro- 
fita du moment où elle avait les mains libres pour lui faire 
signer ses réponses. Ses cordes avaient laissé leur empreinte 
et leurs sillons bleus sur la peau de scs bras. Quand on dut 
les lui lier de nouveau, elle pria les geôliers de lui permettre 
de rabattre ses manches et de mettre des gants sous ses 
chaînes, pour lui épargner un supplice inutile avant le der- 
nier supplice. L’accent et le geste de la pauvre fille furent 
tels, en adressant cette prière à scs juges et en montrant 
ses mains meurtries, qu'Harraand ne put retenir ses larmes 
et s’éloigna pour les cacher. 

Voici les principaux passages textuels de cette adresse 
aux Français, dérobée jusqu’ici aux recherches curieuses 
de riiistoire, et qui nous a été communiquée, depuis le 
commencement de la publication de ce livre, par le zèle 
obligeant pour la vérité de la personne qui la possède, 
M. Paillet. Elle est écrite de la main de Charlotte Corday, 
d’une écriture à grands traits, mâle, ferme, fortement 
tracée, et comme destinée à frapper de loin les regards. La 
feuille de papier est pliée en huit pour occuper moins de 
place sous le vêtement ; elle est percée de huit piqûres 
encore visibles par l’épingle qui l’attachait sur le sein de 
Charlotte : 


Adresse aux Français amis des lois et de la paix. 


« Jusqu’à quand , ô malheureux Français ! vous plairez- 
« vous dans le trouble et dans les divisions ? Assez et trop 
« longtemps des factieux, des scélérats ont mis l’intérêt de 
«'leur ambition à la placc'dc l’intérêt général; pourquoi, 
« victimes de leur fureur, vous anéantir vous-mêmes, pour 
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« établir le désir de leur tyrannie sur les ruines de la 
O France? 

K Les factions éclatent de toutes parts, la Montagne 
« triomphe par le crime et l’oppression, quelques monstres 
« abreuvés de notre sang conduisent ses détestables com- 
« plots... Nous travaillons à notre propre perte, avec plus 
a de zèle et d'énergie que l’on en mit jamais à conquérir la 
« liberté ! O Français, encore un peu de temps et il ne res- 
« tera de vous que le souvenir de votre existence ! 

O Déjà les départements indignés marchent sur Paris ; 
« déjà le feu de la discorde et de la guerre civile embrase 
« la moitié de ce vaste empire ; il est encore un moyen de 
n l’éteindre, mais ce moyen doit être prompt. Déjà le plus 
« vil des scélérats, Marat, dont le nom seul présente l’image 
K de tous les crimes, en tombant sous le fer vengeur, 
« ébranle la Montagne et fait pâlir Danton, Robespierre, 
K ces autres brigands assis sur ce trône sanglant, environnés 
« de la foudre , que les dieux vengeurs de rhumanité ne 
« suspendent sans doute que pour rendre leur chute plus 
«1 éclatante , et pour effrayer tous ceux qui seraient tentés 
Il d’établir leur fortune sur les ruines des peuples abusés ! 

O Français ! vous connaissez vos ennemis , levez-vous ! 
Il marchez ! que la Montagne anéantie ne laisse plus que 
« des frères , des amis ! J’iguore si le ciel nous réserve un 
« gouvernement républicain, mais il ne peut nous donner 
« un Montagnard pour maître que dans l’excès de ses ven- 
« geanccs... O France ! ton repos dépend de l’exécution des 
« lois ; je n’y porte pas atteinte en tuant Marat : condamné 
B par l’univers , il est hors la loi. Quel tribunal me jugera? 
U Si je suis coupable , Alcide l’était donc lorsqu’il détruisait 
« les monstres?... 


« O ma patrie ! tes infortunes déchirent mon cœur ; je 
Il ne puis t’offrir que ma vie ! et je rends grâce au ciel de la 
« liberté que j’ai d’en disposer; personne ne perdra par ma 
« mort ; je n’imiterai point Pâris (le meurtrier de Lepelle- 
« tier de Saint-Fargeau) en me tuant. Je veux que mon 
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« dernier soupir soit utile à mes concitoyens , que ma tête 
« portée dans Paris soit un signe de ralliement pour tous 
R les amis des lois ! que la Montagne chancelante voie sa 
« perte écrite avec mon sang ! que je sois leur dernière vie- 
il time , et que l’univers vengé déclare que j’ai bien mérité 
« de l’humanité ! Au reste, si l’on voyait ma conduite d’un 
K autre œil, je m’en inquiète peu. 


. Qu’à l'univers surpris cette grande action 
« Soit un objet d’horreur ou d'admiration , 

« Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire, 
« Ne considère point le reproche ou la gloire : 

« Toujours indépendant et toujours citoyen, 

« Mon devoir me sulTît, tout le reste n’est rien. 

« Allez, ne songez plus qu’à sortir d’esclavage !... 


« Mes parents et amis ne doivent point être inquiétés, 
« personne ne savait mes projets. Je joins mon extrait de 
« baptême à cette adresse pour montrer ce que peut la plus 
« faible main conduite par un entier dévouement. Si je ne 
« réussis pas dans mon entreprise. Français! je vous ai 
U montré le chemin , vous connaissez vos ennemis , levez- 
« vous ! marchez ! frappez ! » 

En lisant ces vers, insérés par la main de la petite-fille de 
Corneille à la fin de cette adresse, comme un cachet antique 
sur une page du temps , on croit au premier regard que ces 
vers sont de son aïeul et qu’elle a ainsi invoqué le patriotisme 
romain du grand tragique de sa race. On se trompe ; les 
vers sont de Voltaire dans la tragédie la Mort de César. 

L’authenticité de cette adresse est attestée par une lettre 
de Fouquier-Tinville annexée au même dossier. Cette lettre 
de l’accusateur public est adressée au comité de sûreté 
générale de la Convention ; la voici : 

« Citoyens , je vous fais passer ci-inclus l’interrogatoire 
« subi par la fille Charlotte Corday et les deux lettres par 
« elle écrites dans la maison d’arrêt, dont l’une est destinée 
« à Barbaroux. Ces lettres courent les rues d’u^ manière 
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« tellement tronquée qu’il serait peut-être nécessaire de les 
« faire imprimer telles qu’elles sont. Au surplus, citoyens, 
K quand vous en aurez pris lecture, si vous jugez qu’il n’y 
« ait pas d’inconvénient à les imprimer, vous m’obligerez 
« de m’en donner avis. 

« Je vous observe que je viens d’être informé que cet 
IC assassin femelle était l’amie de Bclzuncc, colonel tué à 
« Caen dans une insurrection, et que depuis celte époque 
•I elle a conçu une haine implacable contre Marat, et que 
«I cette haine parait s’être ranimée chez elle, au moment où 
K Marat a dénoncé Biron qui était parent de Belzunce, et 
« que Barbaroux parait avoir profité des dispositions crimi- 
.1 nelles où était cette fille contre Marat pour l’amener à 
« exécuter cet horrible assassinat. 

« FoüQüIER-TiNVILLE. a 

On voit à ces hésitations et à ces conjectures que l’opinion 
s’égarait d’hypothèse en hypothèse, au premier moment, 
cherchant le motif du crime tantôt dans l’amour, tantôt 
dans le ressentiment, et se refusant à le voir où il était, 
dans l’égarement du patriotisme. 

On consigna Charlotte Corday au cachot. Gardée à vue, 
même pendant la nuit, par deux gendarmes, elle réclama 
en vain contre cette profanation de son sexe. Le comité de 
sûreté générale pressait son jugement et son supplice. Elle 
entendait, de son grabat, les crieurs publics qui colportaient 
le récit du meurtre dans les rues , et les hurlements de la 
foule qui souhaitait mille morts à l’assassin. Charlotte ne 
prenait pas celte voix du peuple pour l’arrêt de la postérité. 
A travers l'horreur qu’elle inspirait, elle pressentait l’apo- 
théose. Dans cette pensée , elle écrivit au comité de sûreté 
générale ; « Puisque j’ai encore quelques instants à vivre, 
« pourrais-je espérer, citoyens, que vous me permettrez de 
« me faire peindre? Je voudrais laisser ce souvenir de moi 
•I à mes amis. D’ailleurs, comme on chérit l’image des bons 
U citoyens, la curiosité fait quelquefois rechercher celle des 
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« grands criminels, pour perpétuer l’horreur de leur crime. 
« Si vous daignez acquiescer à ma demande , je vous prie 
ti de m’envoyer demain un peintre en miniature. Je vous 
« renouvelle la prière de me laisser dormir seule. J’entends 
« sans cesse crier dans la rue, » ajoutait-elle, « l’arrestation 
•< de Fauchet, mon complice. Je ne l’ai jamais vu que par la 
« fenêtre, il y a deux ans. Je ne l’aime ni ne l’estime. C’est 
« l’homme du monde à qui j’aurais le moins volontiers 
U confié mon projet. Si cette déclaration peut lui servir , 
« j’en certifie la vérité. » 


XXIX 


Le président du tribunal révolutionnaire, Montané, vint, 
le lendemain IC, interroger l’accusée. Touché de tant de 
beauté, de jeunesse, et convaincu de la sincérité d’un fana- 
tisme qui innocentait presque l’assassin aux yeux de la justice 
humaine, il voulut sauver la vie de l’accusée. Il dirigeait les 
questions et insinua tacitement les réponses de manière à 
faire conclure plutôt la démence que le crime aux juges. 
Charlotte trompa obstinément cette miséricordieuse inten- 
tion du président. Elle revendiqua son acte comme sa gloire. 
On la transporta à la Conciergerie. Madame Richard, femme 
du concierge de cette prison , l’y reçut avec la compassion 
qu’inspirait ce rapprochement do la jeunesse et do l’écha- 
faud. 

Grâce à cette indulgence de scs geôliers , Charlotte obtint 
de l’cncrc , du papier, de la solitude. Elle en profita pour 
écrire à Barbaroux une lettre tronquée. Cette lettre racon- 
tait toutes les circonstances de son séjour à Paris , dans un 
style où le patriotisme , la mort et l’enjouement se mêlaient, 
comme l’amertume et la douceur dans la dernière coupe 
d’un banquet d’adieu. Après avoir décrit les détails presque 
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facétieux de son voyage en compagnie de Montagnards, et 
Tamour dont un jeune voyageur s’ctait soudainement épris 
à son aspect : « J’ignorais, » poursuivait-elle, « que le 
« comité de salut public avait interrogé les voyageurs. Je 
« soutins d’abord que je ne les connaissais pas, afin de 
« leur éviter le désagrément de s’expliquer. Je suivais en 
« cela mon oracle Raynal, qui dit qu’on ne doit pas la 
« vérité à ses tyrans. C’est par la voyageuse qui était avec 
« moi qu’ils ont appris que je vous connais et que j’avais 
« vu Duperret. Vous connaissez l’àme ferme de Duperret. 
« Il leur a répondu l’exacte vérité. Il n’y a rien contre lui , 
« mais sa fermeté est un crime. Je me repentis trop tard 
« de lui avoir parlé. Je voulus réparer mon tort, en le sup- 
« pliant de fuir et d’aller vous rejoindre. Il est trop résolu 
M pour se laisser influencer... Le croiriez-vous? Fauchet 
« est emprisonné comme mon complice , lui qui ignorait 
« mon existence ! Mais on n’est guère content de n’avoir 
K qu’une femme sans conséquence à offrir aux mânes de ce 
« grand homme! Pardon! ô hommes! ce nom de Marat 
« déshonore votre espèce. C’était une bête féroce qui allait 
tt dévorer le reste de la France par le feu de la guerre 
O civile. Grâce au ciel, il n’est pas né Français... A mon 
« premier interrogatoire , Chabot avait l’air d’un fou. 
« Legendre a voulu m’avoir vue le matin chez lui , moi qui 
« n’ai jamais songé à cet homme. Je ne le crois pas de 
« taille à être le tyran de son pays , et je ne prétends pas 
« punir tout le monde... Je crois qu’on a imprimé les der- 
« nières paroles de Marat. Je doute qu’il en ait proféré. 
« Mais voici les dernières qu’il m’avait dites à moi : après 
« avoir reçu vos noms à tous et ceux des administrateurs 
« du département du Calvados, qui sont à Evreux, il me 
0 dit pour me consoler que dans peu de jours il les ferait 
« tous guillotiner à Paris. Ces derniers mots décidèrent de 
« son sort. J’avoue que ce qui m’a décidée tout à fait, c’est 
« le courage avec lequel nos volontaires se sont enrôlés le 
« dimanche 7 juillet. Vous vous souvenez que je me pro- 
« mettais de faire repentir Péthion des soupçons qu’il mani- 
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« festait sur mes sentiments. J’ai considéré que tant de 
« braves gens marchant pour avoir la tête d’un seul homme, 
Il qu’ils auraient manqué ou qui aurait entraîné dans sa 
«I perte beaucoup de bons citoyens , cet homme ne méritait 
K pas tant d’honneur, et qu’il lui suffisait de la main d’une 
« femme. J’avoue que j’ai employé un artifice perfide pour 
<t l’engager à me recevoir... Je comptais en partant le 
« sacrifier sur la cime de la Montagne , mais il n’allait plus 
« à la Convention. On est si bon citoyen à Paris que l’on 
« n’y conçoit pas comment une femme inutile , dont la plus 
« longue vie ne serait bonne à rien, peut se sacrifier de 
« sang-froid pour son pays !... Comme j’étais vraiment de 
« sang-froid , en sortant de chez Marat pour être conduite 
« à l’Abbaye, je souffris des cris de quelques femmes. Mais 
« qui sauve la patrie ne s’aperçoit point de ce qu’il en coûte. 
« Puisse la paix s’établir aussitôt que je la désire! Voici un 
« grand préliminaire. Je jouis délicieusement de la paix 
K depuis deux jours. Le bonheur de mon pays fait le mien. 
« 11 n’est point de dévouement dont on ne tire plus de 
« jouissance qu’il n’en coûte à sy décider. Une imagina- 
« tion vive, un cœur sensible promettaient une vie bien ora- 
« geuse. Je prie ceux qui me regretteraient de le considérer 
« et de se réjouir. Chez les modernes il y a peu de patriotes 
Il qui sachent s’immoler pour leur pays. Presque tout 
« est égoïsme. Quel triste peuple pour former une répu- 
« blique !... » 


XXX 


Cette lettre fut interrompue à ces mots par la translation 
de la captive à la Conciergerie. Elle la continua en ces 
termes dans sa nouvelle prison : « Je continue. J’avais eu 
« hier l’idée de faire hommage de mon portrait au dépar- 
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« tement du Calvados. Le comité de salut public ne m’a 
« pas répondu, et maintenant il est trop tard! Il faut un 
« défenseur, c’est la règle. J’ai pris le mien sur la Montagne. 
K J’ai pensé demander Robespierre ou Cbabot... C’est 
« demain à buit heures que Ton me juge. Probablement à 
« midi j'aurai vécu , pour parler le langage romain. J’ignore 
« comment se passeront les derniers moments. C’est la fin 
« qui couronne l’œuvre. Je n’ai pas besoin d’affecter l’in- 
« sensibilité, car jusqu’à ce moment je n’ai pas la moindre 
« crainte de la mort. Je n’ai jamais estimé la vie que par 
« l’utilité dont elle pouvait être. Marat n’ira point au Pan- 
« théon.Il leméritait pourtant bien... Souvenez-vous de l’af- 
« faire de mademoiselle de Forbin. Voici son adresse en 
« Suisse. Dites-lui que je l’aime de tout mon cœur. Je vais 
« écrire à mon père. Je ne dis rien à mes autres amis. Je 
« ne leur demande qu’un prompt oubli : leur affliction 
« déshonorerait ma mémoire. Dites au général Wimpfen 
« que je crois lui avoir aidé à gagner plus qu’une bataille 
« en facilitant la paix. Adieu, citoyen. Les prisonniers de 
« la Conciergerie, loin de m'injurier comme le peuple dans 
« les rues , ont l’air de me plaindre. Le malheur rend com- 
« patissant. C’est ma dernière réflexion. i> 


XXXI 

Sa lettre à son père , écrite la dernière , était courte et 
d’un accent où la nature s’attendrissait , au lieu de sourire 
comme avec Barbaroux. « Pardonnez-moi d’avoir disposé 
«c de mon existence sans votre permission, » disait-elle. «J’ai 
« vengé bien d'innocentes victimes. J’ai prévenu bien 
« d’autres désastres. Le peuple, un jour désabusé, se 
« réjouira d’être délivré d’un tyran. Si j’ai cherché à vous 
«t persuader que je passais en Angleterre , c’est que j’espé- 
6. 16 
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O rais rester inconnue. J’en ai reconnu rimpossibilitë. 
« J’espère que vous ne serez pas tourmenté ; en tout cas , 
« vous avez des défenseurs à Caen. J’ai pris pour défenseur 
« Gustave Doulcct de Pontécoulant. Un tel attentat ne 
« permet nulle défense. C’est pour la forme. Adieu , mon 
« cher papa , je vous prie de m’oublier ou plutôt de vous 
« réjouir de mon sort. La cause en est belle. J’embrasse ma 
« sœur, que j’aime de tout mon cœur. N’oubliez pas ce vers 
« de Corneille : 

a Le crime fait la honte, et non pas récliaRtud ! > 


« C’est demain à huit heures que l’on méjugé... i> 

Cette allusion à un vers de son aïeul , en rappelant à son 
père l’orgueil du nom et l'héroïsme du sang, semblait 
placer son action sous la sauvegarde du génie de sa famille. 
Elle défendait la faiblesse ou le reproche au cœur de son 
père , en lui montrant le peintre des sentiments romains 
applaudissant d’avance à son dévouement. 


XXXII 

Le lendemain, à huit heures du matin, les gendarmes 
vinrent la prendre pour la eonduire au tribunal révolution- 
naire. La salle était située au-dessus des voûtes de la Con- 
ciergerie. Un escalier sombre, étroit, funèbre, rampant 
dans le creux des épaisses murailles du soubassement du 
Palais de Justice, conduisait les accusés au tribunal et rame- 
nait les condamnés dans leur cachot. Avant de monter, elle ■ 
arrangea scs cheveux et son costume pour paraître avec | 
décence devant la mort; puis elle dit en souriant au con- 
cierge, qui assistait à ces préparatifs ; « M. Richard, ayez |[ 
« soin, je vous prie, que mon déjeuner soit préparé lorsque 
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« je descendrai de là-haut : mes juges sont sans doute 
K pressés. Je veux faire mon dernier repas avec madame 
« Richard et avec vous. » 

L'heure du jugement de Charlotte Corday était connue la 
veille dans Paris. La curiosité, l'horreur, l’intérêt, la pitié 
avaient attiré une foule immense dans l’enceinte du tribunal 
et dans les salles qui la précèdent. Quand l’accusée appro- 
cha , un bruit sourd s’éleva comme une malédiction sur son 
nom, du sein de cette multitude. Mais à peine eut-elle fendu 
la foule et fait rayonner sa beauté surnaturelle dans tous 
les regards, que ce murmure de colère se changea en fré- 
missement d’intérêt et d’admiration. Toutes les physiono- 
mies passèrent de l’horreur à l’attendrissement ; ses traits 
exaltés par la solennité du moment, colorés par l’émotion, 
troublés par la confusion de la jeune fille sous tant de 
regards, raffermis et ennoblis par la grandeur même d’un 
crime qu’elle pwrtait dans l’âme et sur le front comme une 
vertu 5 enfin la fierté et la modestie rassemblées et confon- 
dues dans son attitude , donnaient à sa figure un charme 
mêlé d’effroi qui troublait toutes les âmes et tous les yeux ; 
ses juges mêmes paraissaient des accusés devant elle. On 
croyait voir la justice divine ou la Némésis antique , substi- 
tuant la conscience aux lois, et venant demander à la jus- 
tice humaine, non de l’absoudre, mais de la reconnaître et 
de trembler } 


XXXllI 

Quand elle fut assise au banc des accusés, on lui demanda 
si elle avait un défenseur. Elle répondit qu'elle avait chargé 
un ami de ce rôle; mais que ne le voyant pas dans l’en- 
ceinte, elle présumait quïl avait manqué de courage. Le 
président lui désigna alors un défenseur d’office ; c’était le 
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jeune Chauveau-Lagardc, illustré depuis par sa défense delà 
reine, et déjà connu par son éloquence et par son courage, 
dans les causes et dons les temps où l’avocat partageait les 
périls de l’accusé. Ce choix du président indiquait une 
arrière-pensée de salut. Chauveau-Lagarde vint se placer au 
barreau. CharloUe le regarda d’un œil scrutateur et inquiet, 
comme si elle eût craint que, pour sauver sa vie, son défen- 
seur n’abandonnât quelque chose de son honneur. 

La veuve de Marat déposa en sanglotant. Charlotte, émue 
de la douleur de cette femme , abrégea sa déposition en 
s’écriant : « Oui , oui , c’est moi qui l’ai tué ! » Elle raconta 
ensuite la préméditation d’un acte conçu depuis trois mois , 
le projet de frapper le tyran au milieu de la Convention , la 
ruse employée pour l’approcher. « Je conviens, » dit-elle 
avec humilité, « que ce moyen était peu digne de moi ; mais 
« il fallait paraître estimer cet homme pour arriver jusqu’à 
IC lui. — Qui vous a inspiré tant de haine contre Marat? «lui 
deraanda-t-on. « — Je n’avais pas besoin de la haine des 
« autres, « répondit-elle, IC j’avais assez de la mienne; d’ail- 
« leurs on exécute mal ce qu’on n"a pas conçu soi-méme.— 
« Que haïssiez-vous en lui ? — Scs crimes ! — En lui don- 
« nant la mort, qu’espériez-vous? — Rendre la paix à mon 
« pays. — Croyez-vous donc avoir assassiné tous les Ma- 
il rats?— Celui-là mort, les autres trembleront peut-être. « 
On lui représenta le couteau pour qu’elle le reconnût. Elle 
le repoussa d’un geste de dégoût. — « Oui, » dit-elle, « je le 
IC reconnais. » Le crime refroidi lui faisait horreur dans 
l’instrument qui l’avait consommé. — « Quelles personnes 
IC fréquentiez-vous à Caen ? — Très-peu de monde ; je 
IC voyais Lame, oflicicr municipal, et le curé de Saint- Jean. 
IC — Etait-ce à un prêtre assermenté ou non assermenté 
IC que vous vous confessiez à Caen? — Je n’allais ni aux uns 
IC ni aux autres. — Depuis quand aviez-vous formé ce des- 
ic sein? — Depuis la journée du 31 mai, oû l’on arrêta ici 
IC les députés du peuple. J’ai tué un homme pour en sauver 
IC cent mille. J’étais républicaine bien avant la Révolution. » 

On confronte Fauchet avec elle. — « Je ne connais Fau- 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 18» 

« chet que de vue, » dit-.elle avec dédain ;« je le regarde 
it comme un homme sans mœurs et sans principes, et je le 
« méprise. » L’accusateur, lui reprochant d’avoir porté le 
coup de haut en bas pour qu’il fût plus sûr, lui dit qu’il fal- 
lait sans doute qu’elle fût bien exercée au crime! A cette 
supposition qui bouleversait toutes ses pensées en l'assimi- 
lant aux meurtriers de profession, elle poussa une exclama- 
tion de honte. « Oh! le monstre! » s’écria-t-elle, « il me 
K prend pour un assassin ! » 

Fouquier-Tinvillc résuma les débats et conclut à la mort. 

Le défenseur se leva. «i L’accusée, » dit-il, u avoue le crime, 

«1 elle avoue la longue préméditation, elle en avoue les cir- , 
« constances les plus accablantes. Citoyens, voilà sa défense \ 
U tout entière. Ce calme imperturbalile et cette complète ' 
« abnégation de soi-méme, qui ne révèlent aucun remords \ 
« en présence de la mort, ce calme et cette abnégation, / 
« sublimes sous un aspect , ne sont pas dans la nature ; ils , 

« ne peuvent s’expliquer que par l’exaltation du fanatisme ‘ 
« politique qui lui a mis le poignard à la main. C’est à vous 
<1 de juger de quel poids un fanatisme si inébranlable doit 
« peser dans la balance de la justice. Je m’en rapporte à vos 
Il consciences. » 

Les jurés portèrent à l’unanimité la peine de mort. Elle 
entendit l'arrêt sans pâlir. Le président lui ayant demandé 
si elle avait à parler sur la nature de la peine qui lui était 
infligée, elle dédaigna de répondre; et s’approchant de son 
défenseur : « Monsieur, » lui dit-elle d’une voix pénétrante 
et douce, « vous m’avez défendue comme je voulais l'être, je 
i( vous en remercie, je vous dois un témoignage de ma re- 
K connaissance et de mon estime , je vous l’offre digne de 
n vous. Ces messieurs [en monlratit les juges) viennent de 
« déclarer mes biens confisqués; je dois quelque chose à 
« la prison, je vous lègue cette dette à acquitter pour moi. » 

Pendant qu’on l’interrogeait et que les jurés recueillaient 
scs réponses, elle avait aperçu dans l’auditoire un peintre 
qui dessinait ses traits. Sans s’interrompre, elle s’était 
tournée avec complaisance, et en souriant, du côté de Tar- 
ie. 
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liste pour qu’il pût mieux retracer son image. Elle pensait 
à l’immortalité. Elle posait déjà devant l’avenir. 


XXXIV 


Derrière le peintre , un jeune homme , dont les cheveux 
blonds, l’œil bleu, le teint pâle révélaient un homme du 
Nord, s’élevait sur la pointe des pieds pour mieux apercevoir 
l'accusée. Il tenait les yeux attachés sur clic, comme un 
fantôme dont le regard aurait contracté l’immobilité de la 
mort. A chaque réponse de la jeune fille , le sens viril et le 
son féminin de cette voix le faisaient frissonner et changer 
de couleur. 11 semblait boire des yeux ses paroles et s’asso- 
cier par le geste, par l’attitude et par l’enthousiasme, aux 
sentiments que l’accusée exprimait. Plusieurs fois ne pou- 
vant contenir son émotion, il provoqua par des exclama- 
tions involontaires les murmures de l’auditoire et l’attention 
de Charlotte Corday. Au moment où le président prononça 
l’arrêt de mort, ce jeune homme se leva à demi avec le geste 
d’un homme qui proteste dans son cœur, et se rassit aussitôt 
comme si les forces lui manquaient. Charlotte , insensible 
à son propre sort , vit ce mouvement. Elle comprit qu’au 
moment où tout l’abandonnait sur la terre une âme s’atta- 
chait à la sienne , et qu’au milieu de cette foule indifférente 
ou ennemie elle avait un ami inconnu. Son regard le remer- 
cia. Ce fut leur seul entretien ici-bas. 

Ce jeune étranger était Adam Lux, républicain allemand,' 
envoyé à Paris par les révolutionnaires de Mayence pour 
concerter les mouvements de l’Allemagne avec ceux de la 
France dans la cause commune de la raison humaine et de 
la liberté des peuples. Ses yeux suivirent l’accusée jusqu’au 
moment où elle disparut, entre les sabres des gendarmes, 
sous la voûte de l’escalier. Sa pensée ne la quitta plus. 


Digiilzed by Google 



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 


187 


XXXV 


Rentrée à la Conciergerie, qui allait la rendre dans peu 
d’instants à Téchafaud , Charlotte Corday sourit à ses com- 
pagnons de prison, ranges dans les corridors et dans les 
cours pour la voir passer. Elle dit au concierge ; « J’avais 
« espéré que nous déjeunerions encore ensemble ; mais les 
« juges m’ont retenue là-haut si longtemps qu’il faut me 
« pardonner devons avoir manqué de parole. »Le bourreau 
entra. Elle lui demanda une minute pour achever une 
lettre commencée. Cette lettre n’était ni une faiblesse ni un 
attendrissement de son âme : c’était le cri de l’amitié indi- 
gnée qui veut laisser un reproche immortel à la lâcheté 
d’un abandon. Elle était adressée à Doulcet de Pontécou- 
lant, qu’elle avait connu chez sa tante et qu’elle croyait 
avoir invoqué en vain pour défenseur. Voici ce billet : 
« Doulcet de Pontécoulant est un lâche d’avoir refusé de 
« me défendre lorsque la chose était si facile. Celui qui l’a 
« fait s’en est acquitté avec toute la dignité possible. Je lui 
« en conserverai ma reconnaissance jusqu’au dernier mo- 
« ment. » Cette vengeance frappait à faux sur celui qu’elle 
accusait du bord de la tombe. Le jeune Pontécoulant, 
absent de Paris, n’avait pas reçu la lettre : sa générosité et 
son courage répondaient de son acceptation. Charlotte em- 
portait une erreur et une injustice à l’échafaud. 

L’artiste qui avait ébauché les traits de Charlotte Corday 
devant le tribunal était M. Ilauer, peintre et officier de 
garde nationale de la section du Théâtre-Français. Rentrée 
dans le cachot, elle pria le concierge de le laisser entrer 
pour achever son ouvrage. M. Ilauer fut introduit. Charlotte 
le remercia de l’intérêt qu’il paraissait prendre à son sort et 
posa avec sérénité devant lui. On eût dit qu’en lui permet- 
tant de transmettre scs traits et sa physionomie à la posté- 
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rite, elle le chargeait de transmettre son âme et son patrio- 
tisme visibles aux générations à venir. Elle s’entretint avec 
31. Ilaucr de son art, de 1 événement du jour, de la paix 
que lui laissait l’acte qu’elle venait de consommer. Elle parla 
de scs jeunes amies d’enfance à Caen, et pria l’artiste de co- 
pier en petit le portrait en grand qu’il exécutait, et d’en- 
voyer cette miniature à sa famille. 

Au milieu de cet entretien, entrecoupé de silences, on 
entendit frapper doucement à la porte du cachot placée der- 
rière l’accusée. On ouvrit, c’était le bourreau. Charlotte, se 
retournant au bruit, aperçut les ciseaux et la chemise rouge 
que l’exécuteur portait sur le bras. On vit sa peau pâlir et 
frissonner à cet appareil. « Quoi! déjà? » s’écria-t-clle invo- 
lontairement. Elle se raffermit bientôt, et, jetant un regard 
sur le portrait inachevé : « 3Ionsieur, » dit-elle à l’artiste 
avec un sourire triste et bienveillant, « je ne sais comment 
« vous remercier du soin que vous avez pris; je n’ai que 
Il cela à vous offrir, conscrvez-lc en mémoire de votre bonté 
« et de ma reconnaissance. » En disant ces mots, elle prit 
les ciseaux de la main du bourreau, et coupant une mèche 
de ses longs cheveux blond-cendré qui s’échappaient de son 
bonnet, elle la présenta à M. Ilauer. Les gendarmes et le 
bourreau , à ces paroles et à ce geste , sentirent des larmes 
monter dans leurs yeux. 

La famille de M. Hauer possède encore ce portrait inter- 
rompu par la mort. La tête seule était peinte, le buste était 
à peine esquissé. 31ais le peintre, qui suivit de l’œil les pré- 
paratifs de l’échafaud, fût si frappé de l’effet de la splendeur 
sinistre que la chemise rouge ajoutait à la beauté du mo- 
dèle, qu’après le supplice de Charlotte il la peignit sous ce 
costume. 

Un prêtre autorisé par l’accusateur public se présenta, 
selon l’usage, pour lui offrir les consolations de la religion. 
« Remerciez , » lui dit-elle avec une grâce affectueuse , 
« ceux qui ont eu l’attention de vous envoyer ; mais je n’ai 
« pas besoin de votre ministère : le sang que j’ai versé et 
« mon sang que je vais répandre sont les seuls sacrifices 
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R que je puisse offrir à l’Éternel. » L’exécuteur lui coupa 
les cheveux, lui lia les mains et la revêtit de la chemise des 
suppliciés. « Voilà , » dit-elle en souriant, « la toilette de la 
U mort faite par des mains un peu rudes ; mais elle conduit 
<1 à l’immortalité. » 

Elle ramassa ses longs cheveux, les regarda une dernière 
fois et les donna à madame Richard. Au moment où elle 
monta sur la charrette pour aller au supplice, un orage écla- 
tait sur Paris. Les éclairs et la pluie ne dispersèrent pas 1a 
foule qui encombrait les places, les ponts, les rues sur la 
route du cortège. Des hordes de femmes forcenées la pour- 
suivaient de leur malédiction. Insensible à ces outrages, elle 
promenait un regard rayonnant de sérénité et de pitié sur 
ce peuple. 


XXXVI 

Le ciel s’était éclairci. La pluie, qui collait ses vêtements 
sur ses membres, dessinait sous la laine humide les gracieux 
contours de son corps comme ceux d’une femme sortant du 
bain. Ses mains, liées derrière le dos, la forçaient à relever 
la tête ; cette contrainte des muscles donnait plus de fixité à 
son attitude et faisait ressortir les courbes de sa stature. Le 
soleil couchant éclairait son front de rayons semblables à 
une auréole. Les couleurs de scs joues, relevées par les re- 
flets de sa chemise rouge, donnaient à son visage une splen- 
deur dont les veux étaient éblouis. On ne savait si c’était 
•> 

l’apothéose ou le supplice de la beauté que suivait ce tumul- 
tueux cortège. Robespierre, Danton, Camille Desmoulins 
s’étaient placés sur le passage pour l’entrevoir. Tous ceux 
qui avaient le pressentiment de l'assassinat étaient curieux 
d’étudier sur ses traits l’expression du fanatisme qui pouvait 
les menacer demain. Elle ressemblait à la vengeance céleste 
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satisfaite et transGgurce. Elle paraissait par moments cher- 
cher dans ces milliers de visages un regard d’intelligence sur 
lequel son regard pût se reposer. Adam Lux attendait la 
charrette à l’entrée de la rue Saint-Honoré. 11 suivit pieuse- 
ment les roues jusqu’au pied de l’échafaud. « Il gravait dans 
K son cœur, » dit-il lui-méme , » cette inaltérable douceur 
« au milieu des hurlements barbares de la foule, ce regard 
« si doux et si pénétrant, ces étincelles vives et humides 
U qui s’échappaient comme des pensées enflammées de ces 
O beaux yeux dans lesquels parlait une âme aussi intrépide 
« que tendre : yeux charmants qui auraient dû émouvoir un 
« rocher ! >• s’écrie-t-il. . . « Souvenirs unique.s et immortels, » 
ajoutait-il , o qui brisèrent mon cœur et qui le remplirent 
> d’émotions jusqu’alors inconnues! émotions dontladou- 
a ceur égale l’amertume et qui ne mourront qu’avec moi. 
« Qu’on sanctifie le lieu de son supplice et qu’on y élève sa 
0 statue avec ces mots : Plus grande que Brutus ! Mourir 
« pour elle, être souffleté comme elle par la main du bour- 
c reau, sentir en mourant le froid du même couteau qui 
e trancha la tète angélique de Charlotte, être uni à elle 
« dans l’héroïsme, dans la liberté, dans l’amour, dans la 
U mort, voilà désormais mes seuls vœux! Je n’atteindrai 
X jamais cette vertu sublime; mais n’est-il pas juste que 
« l’objet adoré soit toujours au-dessus de l’adorateur? » 


XXXVII 


Ainsi un amour enthousiaste et immatériel, éclos du der- 
nier regard de la victime , l’accompagnait à son insu pas à 
pas jusqu’à l’échafaud, et se disposait à la suivre pour méri- 
ter avec son modèle et son idéal l’éternelle union des âmes. 
La charrette s’arrêta. Charlotte pâlit en voyant l’instrument 
du supplice. Elle reprit promptement scs couleurs naturelles 
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et monta les marches glissantes de l’ëchafaud d’un pas aussi 
ferme et aussi léger que le permettaient sa chemise traî- 
nante et ses mains liées. Quand l’exécuteur, pour lui dé- 
couvrir le cou , arracha le fichu qui couvrait sa gorge , la 
pudeur humiliée lui donna plus d’émotion que la mort pro- 
chaine; mais , reprenant sa sérénité et son élan presque 
joyeux vers l’éternité, elle plaça d’ellc-mème son cou sous 
la hache. Sa tête roula et rebondit. Un des valets du bour- 
reau, nommé Legros, prit la tète d’une main et la souflicta 
de l’autre par une vile adulation au peuple. Les joues de 
Charlotte rougirent, dit-on, de l’outrage, comme si la di- 
gnité et la pudeur avaient survécu un moment au senti- 
ment de la vie. La foule irritée n’accepta pas l’hommage. 
Un frisson d’horreur parcourut la multitude et demanda 
vengeance de cette indignité. Cependant la violation de 
l’humanité ne s’arrêta pas là. L’infâme curiosité des mara- 
tistes chercha jusque sur les restes inanimés de la jeune fille 
les preuves du vice dont ses calomniateurs voulaient la flé- 
trir. Sa vertu trouva son témoignage où scs ennemis cher- 
chaient sa honte. Cette profanation de la beauté et de la 
mort attesta l’innocence de ses mœurs et de la virginité de 
son corps. 


XXXVIII 

Telle fut la fin de Marat. Telles furent la vie et la mort 
de Charlotte Corday. En présence du meurtre, l’histoire 
n’ose glorifier; en présence de l’héroïsme, l’histoire n’ose 
flétrir. L’appréciation d’un tel acte place l’âme dans cette 
redoutable alternative de méconnaître la vertu ou de louer 
l’assassinat. Comme ce peintre qui, désespérant de rendre 
l’expression complexe d’un sentiment mixte , jeta un voile 
sur la figure de son modèle et laissa un problème au spec- 
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tateur, il faut jeter ce mystère à débattre éternellement 
dans l’abîme de la conscience humaine. Il y a des choses 
que l’homme ne doit pas juger, et qui montent , sans inter- 
médiaire et Seins appel, au tribunal direct de Dieu. Il y a des 
j actes humains tellement mêlés de faiblesse et de force, d’in- 
j tention pure et de moyens coupables, d’erreur et de vérité, 

! de meurtre et de martyre, qu’on ne peut les qualifier d’un 
j seul mot, et qu’on ne sait s’il faut les appeler crime ou vertu. 

' Le dévouement coupable de Charlotte Corday est du nombre 
de ces actes que l’admiration et l’horreur laisseraient éter- 
nellement dans le doute, si la morale ne les réprouvait pas. 

Quant à nous, si nous avions à trouver, pour cette sublime 
libératrice de son pays et pour cette généreuse meurtrière 
de la tyrannie, un nom qui renfermât à la fois l’enthou- 
siasme de notre émotion pour elle et la sévérité de notre 
jugement sur son acte, nous créerions un mot qui réunit 
les deux extrêmes de l’admiration et de l'horreur dans la 
langue des hommes, et nous l’appellerions l’ange de l’assas- 
sinat. 

Peu de jours après le supplice, Adam Lux publiait l’apo- 
logie de Charlotte Corday, et s’associait à son attentat pour 
être associé à son martyre. Arrêté pour cette audacieuse 
provocation , il était jeté à l’Abbaye. Il s’écriait en passant 
le seuil de la prison : » Je vais donc mourir pour elle ! » Et 
il mourait en effet bientôt , en saluant comme l’autel de la 
liberté et de l’amour l’échafaud que le sang de son modèle 
avait consacré. 

L’héroïsme de Charlotte fut chanté par André Chénier, 
qui devait bientôt mourir lui-même pour la patrie commune 
des grandes âmes : la pure liberté. La poésie de tous les 
peuples s’empara du nom de Charlotte Corday pour en faire 
l’effroi des tyrans. « Quelle est cette tombe? » chante le ' 
poëte allemand Klopstock. « C’est la tombe de Charlotte. 

« Allons cueillir des fleurs et les effeuiller sur sa cendre, 

« car elle est morte pour la patrie. — Non, non, ne cueillez 
« rien. — Allons chercher un saule pleureur et planlons-lc 
« sur son gazon, car elle est morte pour la patrie. — Non, 
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« non, ne plantez rien , mais pleurez, et que vos larmes 
« soient de sang, car elle est morte en vain pour la pa- 
O trie. » 

En apprenant dans sa prison le crime, le jugement et la 
mort de Charlotte Corday, Vergniaud s’écria : x Elle nous 
« tue, mais elle nous apprend à mourir! » 
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I 


La vertu la plus pure est toujours trompée dans ses des- 
seins, quand elle emprunte la main et l’arme du crime. Le 
sang de Marat enivra le peuple. La Montagne, Robespierre, 
Danton, heureux d’étre débarrassés de ce rivai dont ils 
redoutaient l’empire sur la multitüde, jetèrent son cadavre 
à la populace pour qu’elle s’en fit une idole. Ses funérailles 
ressemblèrent plus à une apothéose qu’à un deuil. La Con- 
vention donna le culte de Marat en diversion à l’anarchie. 
Celui dont elle rougissait comme collègue, elle permit qu’on 
en fit un dieu. La nuit même qui suivit sa mort, le peuple 
vint suspendre des couronnes à la porte de sa maison. La 
commune inaugura son buste dans la salle de ses séances. 
Les sections vinrent processionnellement pleurer à la 
Convention et demander le Panthéon pour cette cendre. 
D’autres demandèrent que son corps embaumé fût promené 
dans les départements et jusqu’aux limites du monde ; 
d’autres enfin qu’on lui élevât une tombe vide sous tous les 
arbres de la liberté plantés dans toutes les communes de la 
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république. Robespierre, aux Jacobins, essaya seul de 
modérer celte idolâtrie. « Et à moi aussi, » dit-il, « les hon- 
o neurs du poignard me sont sans doute réservés. La prio- 
« rité n’a été déterminée que par le hasard , et ma chute 
« s'avance à grands pas. v 

La Convention décréta qu’elle assisterait en masse aux 
obsèques. Le peintre David les ordonna. Plagiaire de l’anti- 
quité, il voulut imiter les funérailles de César. Il fit placer 
le corps de Marat dans l’église des Cordeliers sur un cata- 
falque, recouvert de sa chemise sanglante. Le poignard, la 
baignoire, le billot, l’encrier, les plumes, les papiers étaient 
étalés à côté du corps, comme les armes du philosophe et 
les témoignages de sa stoïque indigence. Les députations 
des sections se succédèrent avec des harangues, de l’encens, 
dos fleurs autour du cadavre. Elles y prononcèrent des 
serments terribles. 


II 

Le soir, le cortège funèbre sortit aux flambeaux de l’église 
et n’arriva qu’à minuit au lieu de la sépulture. On avait 
choisi pour abriter les restes de Marat le lieu meme où il 
avait tant harangué et tant agité le peuple , la cour du cluh 
des Cordeliers, comme on enterre le combattant sur le 
champ de bataille. On descendit le corps dans la fosse à 
l’ombre de ces arbres dont les feuilles illuminées de milliers 
de lampions répandaient sur sa tombe le jour doux et serein 
de l’Élysée antique. Le peuple sous les bannières des sec- 
tions, les départements, les électeurs, la commune, les 
Cordeliers , les Jacobins , la Convention assistèrent à cette 
cérémonie. Dérisoire apothéose ! Le président de l’Assem- 
blée, Thuriot, adressa l’adieu suprême et national à ces 
mânes. Il annonça que la Convention allait placer la statue 
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de Marat h côté de celle de Brulus. Le club des Cordeliers 
rdclama son cœur. Renfermé dans une urne, il fut suspendu 
h la voûte de la salle des séances. La société lui vota enfin 
un autel. « Restes précieux d'un dieu ! «s’écria un orateur au 
pied de cet autel, « serons-nous parjures à tes mânes? Tu 
« nous demandes vengeance, et tes assassins respirent!... « 
Les pèlerinages du peuple à la tombe de Marat s’organi- 
sèrent tous les dimanches, et confondirent dans une même 
adoration le cœur de cct apôtre du meurtre avec le cœur du 
Christ de paix. Les théâtres se décorèrent tous de son image. 
Les places et les rues changèrent leur nom pour prendre le 
sien. Les femmes lui élevèrent un obélisque. Des journa- 
listes intitulèrent leurs feuilles l’Ombre île Marat. Ce délire 
se propagea dans les départements. Ce nom devint l’en- 
seigne du patriotisme. Le maire de Nîmes se fit appeler le 
Marat du Midi; celui de Strasbourg, le Marat du Rhin. Le 
conventionnel Carrier appela ses troupes l’armée de Marat. 
La veuve de l’anit du peuple vint demander à la Convention 
vengeance pour son époux et un tombeau pour elle. Des 
fêtes funèbres, des processions, des anniversaires furent 
institués dans un grand nombre de communes de la répu- 
blique. Des jeunes filles, vêtues de blanc et tenant à la main 
des couronnes de cyprès et de chêne, y chantaient, autour 
du catafalque, des hymnes h Marat. Tous les refrains de 
ces hymnes étaient sanguinaires. Le poignard de Charlotte 
Corday, au lieu d’étancher le sang, semblait avoir ouvert 
les veines de la France. 


III 


La Convention reprenait partout son ascendant. Après la 
rencontre de Vernon, où l'avant-garde des fédéralistes s’était 
évanouie au premier coup de canon, les Girondins réfugiés 
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à Caen cherchèrent à regagner Bordeaux , abandonnant la 
Normandie et la Bretagne aux royalistes d’un côté, aux 
commissaires de la Convention de l’autre. Péthion, Louvet, 
Barbaroux, Salles, Mcilhan, Kervélegan, Corsas, Girey- 
Duprey, Marchenna , Espagnol enrôlé volontairement dans 
les rangs de la Gironde, Riouffe enfin, jeune Marseillais qui 
suivait cette cause jusque dans scs désastres, prirent l’uni- 
forme des volontaires du Finistère et se confondirent avec 
ces soldats pour atteindre la Bretagne. Guadet était venu 
les rejoindre depuis peu à Caen. 11 n’assista qu’à leur ruine. 
Buzot, Duchâtel, Bergoing, Lesage, Valady partirent avec 
les bataillons. Lanjuinais les avait devancés à Brest, semant 
son indignation et son courage autour de lui. Henri Lari- 
vière et Mollevault, membres de la fatale commission des 
Douze, précédèrent les fugitifs à Quimper et leur prépa- 
rèrent non des auxiliaires , mais des asiles. Réduits au 
nombre de dix-neuf et séparés du bataillon du Finistère 
qui les avait protégés jusqu’à Lamballe, les députés quit- 
tèrent les grandes routes et marchèrent par des chemins 
détournés , demandant , de chaumière en chaumière , une 
hospitalité qui pouvait à chaque instant les trahir. 

Reconnus à Moncontour par quelques fédérés , et ayant 
entendu murmurer autour d’eux ; Voilà Péthion, voilà 
Buzot, ils se réfugièrent dans les bois. On soupçonnait leur 
retraite. Ils y passèrent de longues heures cachés sous les 
feuilles. La pluie ruisselait sur leurs corps engourdis. Un 
jeune citoyen de Moncontour qui avait épié leur fuite vint 
les prendre et les dirigea , la nuit , vers une maison écartée 
où ils se reposèrent quelques heures. 

Ils entendaient de là la générale battre dans les villages. 
On fouillait les champs, les bois, les maisons pour les saisir. 
Giroust et Lesage se séparèrent de leurs compagnons et 
acceptèrent l’hospitalité dans les environs. Les autres conti- 
nuèrent leur route. Ils avaient des armes. Ils intimidaient 
les paysans qu’ils ne pouvaient séduire. Ils échappaient, de 
miracle en miracle , aux dangers qui les entouraient. 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE-CINQUIÈME. 


199 


IV 


Cependant la marehe , la faim , la soif, l’inquiétude , la 
maladie les décimaient. Cussy, torturé par un accès de 
goutte, gémissait à chaque pas. Buzot, affaibli, jetait scs 
armes, fardeau trop pesant pour lui. Barbaroux, quoiqu’à 
peine âgé de vingt-huit ans, avait la stature lourde et l’em- 
bonpoint d’un homme avancé en âge. Une entorse avait fait 
enfler son pied. Il ne pouvait marcher qu’à l’aide du bras de 
Péthion et de Louvet, qui le soutenaient tour à tour. 
Riouffe , les pieds écorchés par la marche , se traînait en 
tachant les chemins de son sang. Péthion, Salles et Louvet 
conservaient seuls leur infatigable vigueur. 

Un soir, aux approches d’une petite ville, un guide sûr 
leur annonça que dix gendarmes et quelques gardes natio- 
naux les attendaient, le lendemain, au passage pour leur 
fermer la route. « 11 faut les prévenir, » dit Barbaroux à scs 
amis, U forcer la marche et nous glisser cette nuit à travers 
« la ville. Avant que les gendarmes aient sellé leurs che- 
« vaux, nous aurons franchi le pas dangereux. S’ils nous 
K poursuivent , les fossés et les haies de la campagne nous 
<i serviront de remparts. Ils tomberont sous nos balles ou 
K ils n’auront que nos cadavres. Marchons sur nos genoux, 
« s’il le faut, plutôt que de tomber vivants dans les mains 
« des Maratistes. Demain, si nous échappons, nous serons 
« en sûreté dans l’asile que Kervélégan nous a préparé à 
« Quimper. » 

Les blessés et les malades aimaient mieux attendre la 
mort sur la place que de la fuir. Cependant l’énergie de 
Barbaroux les fit rougir de leur résignation. Ils se levèrent, 
ils franchirent en silence le passage, et se couchèrent à 
quelques lieues plus loin dans l’herbe haute qui cachait leur 
corps et qui protégea leur sommeil. Accablés de fatigue, 
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énervés de faim, ils touchaient enfin à Quimper, mais ils 
n’osaient y entrer. Ils envoyèrent un de leurs guides avertir 
Kervélégan de leur approche et lui demander les indications 
nécessaires pour gagner les retraites que son amitié leur 
avait sans doute assurées. Ce guide ne revenait pas. Ils 
attendaient depuis trente-deux heures, sans toit et sans 
nourriture, battus par la pluie et couchés dans un marais 
dont l’eau glacée engourdissait leurs membres. Gussy invo- 
quait la mort, plus clémente que la douleur. Rioufie et 
Girey-Duprey perdaient l’enjouement de leur jeunesse qui 
les avait soutenus jusque-là. Buzot s’enveloppait de sa mé- 
lancolie taciturne. Barbaroux même sentait s’évanouir, non 
son courage, mais sou espoir. Louvet pressait sur sa poi- 
trine l’arme chargée qui contenait sa déli^Tance et sa mort. 
L’image de la femme adorée qui cherchait sa trace pour le 
rejoindre le rattachait seule à la vie. Péthion conservait 
l’indifférence stoïque d’un homme qui défie le sort de le 
précipiter plus has, après l’avoir élevé plus haut. 11 touchait 
le fond de l’infortune et il s’y reposait. 


V 


Cependant Kervélégan veillait à Quimper. Un messager à 
cheval, envoyé par lui, découvrit dans le marais les fugitifs. 
11 les conduisit chez un paysan, où le feu, le pain et le vin 
ranimèrent leur engourdissement. Un curé constitutionnel 
des environs les reçut ensuite. Ils y restaurèrent leurs 
forces ; puis ils se séparèrent en plusieurs groupes, dont 
chacun eut sa fortune et sa fin diverses. Cinq d’entre eux, 
au nombre desquels étaient Salles, Girey-Duprey, Cussy, 
reçurent asile chez Kervélégan ; Buzot fut confié à la dis- 
crétion d’un généreux citoyen dans une maison du faubourg 
de Quimper ; Péthion et Guadet s’abritèrent dans une 
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maison de campagne isolée; Louvet, Barbaroux, Riouffe, 
chez un patriote de la ville. L’amante de Louvet l’avait 
devancé à Quimper. Elle apportait à son ami le dévouement, 
les espérances et les illusions de son amour. 

Du fond de leurs retraites, les proscrits concertèrent les 
moyens de se réfugier ensemble à Bordeaux, sans courir 
les dangers de la route par terre. Duchâtel découvrit une 
barque pontée, à l’ancre, sur la petite rivière qui se jette 
dans la mer à Quimper. Il fit réparer cette embarcation et 
la nolisa pour transporter ses amis et lui à Bordeaux. Bien 
que les commissaires de la Montagne n’osassent pas encore 
se montrer dans le département d’où l’opinion les repoussait, 
le projet de Duchâtel découvert fut déjoué. Une autre em- 
barcation, préparée à Brest, emporta vers l’embouchure 
de la Gironde Duchâtel, Cussy, Bois-Guyon, Girey-Duprey, 
Salles, Meilhan, Bergoing, Marchenna et Rioufie. Quant à 
Brissot, il était en ce moment arrêté à Moulins et transporté 
à Paris pour languir dans la prison. Vergniaud, Péthion, 
Guadet, Buzot, pour ne pas se séparer de Barbaroux mou- 
rant, refusèrent de s’embarquer h Brest, et attendirent 
dans leurs asiles la guérison de leur ami. Louvet se retira 
seul avec Lodoïska dans une chaumière qu’elle lui avait 
préparée. Il savoura', entre deux tempêtes , ces moments 
de félicité d’autant plus vive qu’elle est plus menacée ; 
halte des infortunés sur la route de la mort. Barbaroux, lé- 
ger dans scs amours que son inconstance ne changeait jamais 
en attachement durable, enviait, disait-il, ce bonheur que 
Louvet proscrit devait au dévouement et à la fidélité. 

La nouvelle de la prise de Toulon par les Anglais redoubla 
la surveillance et la persécution des patriotes contre les fé- 
déralistes accusés du démembrement de la patrie. Louvet, 
Barbaroux, Buzot, Péthion s’embarquèrent enfin de nuit 
dans une chaloupe de pêcheur qui devait les conduire à un 
navire mouillé sur la côte. Couchés sous des nattes à fond 
de cale, ils traversèrent, sans être découverts, la flotte de 
vingt-deux vaisseaux de la république. S’ils eussent été 
visités, ils auraient été infailliblement reconnus au signale- 
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ment de Péthion. Les soucis de la Révolution, l’ardeur de 
l’ambition, les orages de la popularité conquise et perdue 
avaient blanchi avant quarante ans ses cheveux et sa barbe. 
Ce vieillard précoce était connu de la France entière. Les 
proscrits entrèrent dans le lit de la Gironde et débarquèrent 
au Bec-d’Ambès, petit port aux environs de Bordeaux. Ils 
croyaient toucher le sol de la liberté, il était devenu le sol 
de la mort. 


VI 

Pendant que les Girondins vaincus tombaient un h un 
dans les mains de leurs ennemis ou prolongeaient si doulou> 
reusement l’agonie de leur parti par la fuite, la république, 
raffermie au centre, était entamée aux extrémités. Les 
frontières étaient découvertes; les places conquises par 
l’armée de Custine en Allemagne et nos propres places du 
Nord tombaient sous le canon de la coalition. Nous avons vu 
que Custine, replié sur Landau, avait laissé une imposante 
garnison à Mayence, comme un gage prochain d’une seconde 
invasion de l’Allemagne. Le général Meunier, connu par les 
merveilleux travaux de Cherbourg, commandait la place. 
Kléber, Doyré, Dubayet, officiers généraux aussi éclairés 
qu’intrépides, étaient ses lieutenants. Rewbcll et Merlin de 
Thionville, à la fois représentants et soldats, s’étaient enfer- 
més dans Mayence pour que les troupes combattissent sous 
l’oeil même de la Convention. Deux cents bouches à feu 
défendaient la place. Le blocus était formé par cinquante- 
sept bataillons et quarante escadrons. Les grains étaient 
abondants dans la ville, mais la poudre manquait. Les pro- 
diges d’habileté, d’audace et de courage dont Merlin de 
Thionville donnait l’exemple, du cœur et des bras, aux 
troupes, ne laissaient néanmoins d’autre espoir que celui 
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d’une héroïque défense. Cette défense même paralysait 
vingt mille de nos meilleurs soldats bloqués de l’autre côté 
du Rhin dans leur conquête. Custine envoya un officier à 
l’armée prussienne. Cet officier demanda à traverser les 
lignes en parlementaire, accompagné d’un officier prussien, 
pour aller porter à Mayence l’ordre de capituler honorable- 
ment. Les commissaires de la Convention, Merlin et Rew- 
bell, et les généraux commandant la ville et les troupes, 
réunis en conseil de guerre, repoussèrent énergiquement 
cette insinuation. Le blocus fut resserré par les Autrichiens 
et les Prussiens, et converti en siège. Les Français, repre- 
nant à chaque instant l'offensive par des sorties terribles, 
forçaient l’armée ennemie à eonquérir plusieurs fois chaque 
pas qui la rapprochait des murailles. Le général Meunier, 
atteint d’un biscaïen qui lui fracassa le genou, expira quel- 
ques jours après. Les Prussiens, saisis d'admiration et de 
respect, cessèrent leur feu pour donner aux Français le 
temps d’élever la tombe de leur général dans un des bas- 
tions de la ville. « Je perds un ennemi qui m’a fait bien du 
« mal. Il s’écria Frédéric-Guillaume; « mais la France perd 
tt un grand homme. » 

Le bombardement commença par trois cents bouches à 
feu. Les moulins qui fournissaient les farines à la ville et 
à la garnison furent incendiés. La viande manqua comme 
le pain. Les chevaux, les chiens, les chats, les souris furent 
dévorés par les habitants. La famine sans pitié força les 
généraux à renvoyer de la ville les bouches inutiles. Les 
vieillards, les femmes, les enfants, chassés de l’enceinte au 
nombre de deux ou trois mille, furent également repoussés 
par les Prussiens et expirèrent, entre les deux armées, sous 
le canon des batteries ou dans les angoisses de la faim. Les 
hôpitaux, sans vivres, sans médicaments, sans toits, ne 
pouvaient plus abriter les blessés. La ville capitula. 

Les troupes sortirent libres avec leurs drapeaux et leurs 
armes, sous la condition de ne pas combattre pendant un 
an contre la Prusse. La garnison murmura contre ses chefs. 
L’instinct des soldats leur révélait de prochains secours du 
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côté du Nord par l’armée du général Houchard. Ils vou- 
laient les attendre. Cette première retraite des armes fran- 
çaises semblait à nos bataillons un démenti honteux au génie 
de la Révolution. La Convention en jugea ainsi. Le général 
Doyré, gouverneur de la place, et le général Dubayet, 
commandant des troupes , furent arrêtés à leur entrée en 
France et conduits prisonniers à Paris. Merlin de Thionville 
lui-même, malgré la gloire dont il s’était couvert, eut peine 
à faire excuser la reddition de ce boulevard du Rhin, devenu 
le tombeau de cinq mille de ses défenseurs. La renommée 
de Custine en fut atteinte. A scs premiers revers , on com- 
mença à chercher des torts à ce général. On transporta dans 
la Vendée quinze mille soldats trempés au feu par le long 
siège de Mayence. 


VII 

Au même moment Condé, une des places de nos frontières 
du Nord, tomba. Dampierre était mort en tentant de la 
secourir. Le général Chanccl , enfermé avec quatre mille 
soldats dans la ville, n’avait plus ni vivres ni munitions. La 
ration du soldat n’était que de deux onces de pain et ne 
pouvait plus fournir qu’à quelques jours de vivres. Il fallut 
se rendre prisonniers le 12 juillet. Valenciennes, écrasée de 
bombes, se rendit le 28 aux Anglais et aux Autrichiens. Le 
général Ferrand, ce brave lieutenant de Dumouriez, âgé de 
soixante et dix ans, avait défendu trois mois la ville comme 
s’il eût voulu se faire un tombeau de ses ruines. Les fortifi- 
cations, écroulées sous les coups de deux cent mille boulets, 
de trente mille obus et de cinquante mille bombes, laissaient 
des brèches assez larges pour le passage de la cavalerie. La 
terreur seule du nom de nos braves soldats et du nom de 
Ferrand couvrait la place. Valenciennes capitula enfin, et la 
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garnison, après avoir tué vingt mille ennemis et perdu elle- 
même sept mille combattants, obtint de rentrer en France 
avec ses armes et sous ses drapeaux. 

La nouvelle de ces désastres consterna Paris sans le décou- 
rager. La constance de la Convention au milieu des revers 
raffermit l’esprit public. Tous s’affligèrent, nul ne désespéra 
de la patrie. 

Les nouvelles des départements rassuraient l’Assemblée. 
Bordeaux, reconquis par les Jacobins, rouvrit ses portes 
aux envoyés de la Convention. Caen, après huit jours d’agi- 
tation et d’incertitude, rendit à la liberté les commissaires 
emprisonnés. L’insurrection de la Bretagne et de la Nor- 
mandie s’affaissa sur elle-même. Les patriotes continrent 
quelque temps à Toulon les royalistes. Toulouse rentra dans 
l’obéissance. La Lozère s'apaisa. Les deux députés girondins 
Chasset et Biroteau, instigateurs de l’insurrection à Lyon 
et dans le Jura, virent, comme Rebecqui à Marseille, le 
mouvement qu’ils avalent suscité , républicain dans l’ori- 
gine, se changer en mouvement royaliste. Ils tremblèrent 
eux-mêmes devant leur ouvrage. Nantes repoussa les Ven- 
déens de ses murailles. 

Ces revers d’un côté , ces succès de l’autre rendaient les 
Jacobins à la fois défiants et téméraires. Les dénonciations 
contre Custinese multipliaient et s’envenimaient. On accusa 
d’autant plus ce général qu’on avait espéré de lui davantage. 
Sa confiance et son bonheur dans ses premières campagnes 
avaient fait attendre de lui l’impossible. Il était puni d’avoir 
trop promis. On l’accusait de complicité avec le duc de 
Brunswick, de ménagements envers le roi de Prusse, d’in- 
telligence secrète avec les royalistes de l’intérieur, d’entente 
avec le général Wimpfcn et avec les Girondins de Caen. 
Bazire demanda l’arrestation de Cusline au milieu de son 
armée. La Convention pouvait craindre qu’un général qui 
avait fanatisé ses troupes ne fit appel à sa popularité dans 
son camp et n’aggravât la situation de la république en 
marchant contre Paris. Elle ne recula pas néanmoins devant 
l’extrémité du péril. Elle envoya l’ordre à Custine de venir 
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rendre compte de sa conduite. Levasseur de la Sarthe se 
chargea de cette périlleuse mission. Arrivé au camp , le 
représentant demanda à passer les troupes en revue ; qua- 
rante mille hommes étaient sous les armes. Les soldats, qui 
suspeetent Levasseur de venir leur enlever leur chef, lui 
refusent les honneurs militaires. Levasseur les exige et fait 
incliner les drapeaux: «Soldats de la république, » leur dit-il, 
« la Convention a fait arrêter le général Gustine. — Qu’on 
« nous le rende ! » répondent d’une voix irritée les troupes. 
Le représentant brave ces clameurs. Il tire son sabre et 
parcourt les rangs, défiant de l’œil et menaçant de la pointe 
de son arme le soldat qui oserait attenter, dans sa personne, 
à la patrie. Un sergent sort des rangs. « Nous voulons 
« qu’on nous rende notre général, )> dit-il. « — Avance-toi, 
« toi qui demandes Custine ! » répond Levasseur ; « oscs-tu 
« répondre sur ta tête de son innocence?... Soldats! » 
poursuit le représentant, « si Custine est innocent, il vous sera 
« rendu. S'il est coupable, son sang expiera ses crimes. 
« Point de grâce pour les traîtres ! Malheur aux rebelles ! » 


VIII 

Le silence du devoir l’épondit seul à ces paroles. Le géné- 
ral fut arrêté. Custine nïmita pas Dumouriez. Il obéit et 
préféra l’échafaud au sol étranger. Arrivé à Paris, il y 
retrouva un reste de popularité qu’on lui reprocha comme 
un crime. Il se promena au Palais-lloyal et y fut applaudi 
j)ar la jeunesse et par les femmes. 

Cette obéissance passive encouragea les Jacobins à de 
nouvelles dénonciations. Le ministre de l'intérieur Garat, 
le ministre de la marine Dalbarade y devinrent l'objet 
d’odieuses insinuations. Le pouvoir exécutif, ainsi obsédé de 
soupçons et d’incriminations incessantes, devenait non- 
seulement dangereux, mais impossible à exercer. Robes- 
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pierre, qui n’avait favorisé l’anarchie qu’autant qu'il croyait 
l’anarchie nécessaire au triomphe de la Révolution, se posa 
énergiquement contre les instigateurs du désordre, du 
moment que la Révolution lui parut assurée. Il défendit le 
comité de salut public accusé de mollesse, bien qu’il n’en fît 
pas partie lui-même ; il défendit Danton ; il défendit Carat et 
Dalbarade contre Chabot et Rossignol ; il fulmina contre les 
dénonciateurs. Les murmures des Jacobins exaltés qui cou- 
vraient sa voix ne l’intimidèrent pas. « Il sulïira donc qu’un 
« homme soit en place pour qu’on le calomnie?» s’écriait-il au 
milieu des murmures des Jacobins. « Nous ne cesserons donc 
« jamais d’ajouter foi aux contes ridicules ou perfides dont on 
« nous accable de toutes parts ? On' ose accuser même Dan- 
« ton. Serait-ce lui qu’on voudrait nous rendre suspect? On 
U accuse Rouebotte, on accuse Pache. Il est écrit que les 
« meilleurs patriotes seront dénoncés. Il est temps de 
« mettre fin à ces indignités. » Quelques jours après, Robes- 
pierre s’opposa avec la même fermeté aux accusations qu’on 
généralisait contre les nobles employés dans les armées. 
« Que signifient tous ces lieux communs de noblesse qu’on 
« vous débite maintenant? » dit-il. « Mes antagonistes ici ne 
« sont pas plus républicains que moi. Voulez-vous donc 
« tenir le comité de salut public en lisière? Des hommes 
« nouveaux , des patriotes d’un jour veulent perdre dans 
« l’esprit du peuple scs plus anciens amis. Je cite pour 
« exemple Danton, qu’on calomnie; Danton, sur lequel 
« personne n’a le droit d’élever le plus léger reproche; 
K Danton, qu’on ne discréditera qu’après avoir prouvé qu’on 
« a plus d’énergie, de talent ou d’amour de la patrie que 
« lui. Je ne prétends pas m’identifier avee lui pour nous 
it faire valoir tous deux l’un par l’autre, je le cite seule- 
« ment. Deux hommes salariés par les ennemis du peuple, 
« deux hommes que Marat dénonça , affectent de succéder 
•I à cet écrivain patriote. C’est par eux que leurs ennemis 
« distillent leur poison contre nous. L’un est un prêtre 
« connu par des actions infâmes, Jacques Roux; le second 
« est un jeune homme , Leclerc, qui prouve que la cor- 


Digiiized by Gocjgle 



208 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


«c ruption peut entrer dans de jeunes âmes! Avec des 
U phrases bien patriotiques, ils parviennent à faire croire 
« au peuple que scs nouveaux amis sont plus zélés que 
U nous. Ils donnent de grandes louanges à Marat pour 
« avoir le droit de dénigrer les patriotes actuels. Qu’im- 
« porte de louer les morts , pourvu qu’on puisse calomnier 
« les vivants? » 


IX 

Pendant que Robespierre, cherchant enfin la popularité 
dans la raison publique et dans la force du gouvernement, 
modérait ainsi les Jacobins et se posait en homme de gou- 
vernement, Danton se laissait pour ainsi dire protéger par 
Robespierre. La chute des Girondins avait déconcerté 
Danton. Les Girondins étaient pour lui un des poids de 
l’équilibre qu’il avait espéré établir dans la Convention à 
son profit, en se portant de sa personne, tantôt vers la 
Montagne, tantôt vers la Plaine. Aucune balance n’était 
plus possible depuis le triomphe de la commune. 11 fallait 
être ou proscripteur ou proscrit. Danton répugnait égale- 
ment à l’un ou à l’autre de ces deux rôles. Plongé dans les 
délices de l’attachement que lui inspirait la jeune femme 
qu’il venait d’épouser, cherchant le repos, humilié de sa 
renommée sanguinaire et voulant la racheter par des am- 
nisties et des générosités naturelles à l’état présent de son 
cœur, Danton voulait faire halte dans son bonheur domes- 
tique, et sinon abdiquer, du moins ajourner son ambition. 
Fatigué d’être terrible, il voulait être aime. 

La Montagne l’aimait en effet. Il était, dans les crises, sa 
lumière; dans les tumultes, sa voix; dans l’action, sa main; 
mais, depuis que Marat avait disparu de la Montagne, 
Danton y retrouvait Robespierre, rival plus respecté, plus 
sérieux que Marat. Bien que Robespierre affichât, comme 
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on l’a vu, la plus haute estime pour lui et qu’il le consultât 
même dans les conjonctures difficiles, Danton ne se dissi- 
mulait pas que cette déférence n’était qu’un hommage, et 
que, tant que Robespierre existerait, nul autre que l’idole 
des Jacobins ne serait le premier dans la république. Or, 
Danton aimait mieux disparaître que d’étre le second. Son 
ambition était moindre que son orgueil. Il pouvait s’effacer, 
il ne voulait pas être chassé. Il comptait sur la fortune et 
sur son génie pour le rapporter à sa vraie place, c’est-à-dire 
à la tête de la Révolution. 


X 

De plus, Danton était arrivé, au moins pour un moment, 
à cet état de lassitude morale qui saisit et qui alanguit quel- 
quefois les ambitions les plus fougueuses, quand elles ne 
sont pas soutenues par la toute-puissance d’une idée désin- 
téressée. Homme de passion et non de théorie, il éprouvait 
les faiblesses de la nature. Les passions personnelles se las- 
sent et s’usent, les passions publiques jamais. Robespierre 
avait cet avantage sur Danton, que sa passion était infati- 
gable parce qu’elle était impersonnelle. Danton était un 
homme, Robespierre était une idée. 

Aussi Danton étonnait-il, depuis quelque temps, ses amis 
par la langueur et l'incohérence de scs résolutions. Ses pro- 
pos annonçaient ce désordre et ce découragement de l’âme 
qui regarde en arrière, qui a plus de force pour regretter 
que pour vouloir , pour se résigner que pour agir ; sym- 
ptômes certains du déclin de l’ambition, et présages du déclin 
de la destinée dans les hommes publics. << Malheureux Giron- 
« dins ! « s’écriait-il quelquefois dans ses gémissements inté- 
rieurs, « ils nous ont précipités dans l’abîme de l’anarchie, 
U ils en ont été submergés, nous le serons à notre tour, et 
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« déjà je sens la vague à cent pieds au-dessus de ma 
« tête! » 

Dans cette disposition d’esprit, Danton désertait la tri- 
bune des Jacobins, sans cesse occupée par Robespierre, 
parlait rarement aux Cordeliers, se taisait h la Convention. 
Il semblait abandonner la Révolution à son courant, et s’as- 
seoir lui-même sur le bord pour voir passer les débris et 
pour attendre les retours de l’opinion. Mais Danton avait été 
trop grand pour être oublié. L’oubli ne sauve que les médio- 
crités. La Révolution mécontente s’aigrissait contre lui et 
contre ses amis. Legendre, Camille Desmoulins, Fabre 
d’Églantine, Cbabot, étaient devenus comme lui suspects 
aux Cordeliers et aux Jacobins. On accusait sourdement 
ces hommes de mauvaise renommée, de s’arrêter, de fai- 
blir, de s’engraisser des dépouilles, d’agioter avec des ban- 
quiers étrangers, de caresser les vaincus, de voiler d’une 
indulgence intéressée les trahisons des généraux, d’imiter 
les vices des aristocrates, d’amollir les mœurs du peuple, 
de substituer la vénalité à la probité dans les ressorts du 
gouvernement, de transformer les Spartiates en Sybarites, 
enfin de former la faction des hommes corrompus, la pire 
des factions dans une république qui ne pouvait être fondée 
que sur la liberté et sur la vertu. 


XI 


Ces reproches faisaient sourire Danton de dédain et lui 
inspiraient même un secret orgueil. 11 ne se targuait pas 
d’austérité, il n’avait pas l’hypocrisie du désintéressement; 
il étalait plutôt ses faiblesses qu’il ne les cachait. Il comptait 
de plus sur l’inconnu. La mort naturelle l’avait délivré de 
la supériorité de Mirabeau; le poignard l’avait débarrassé 
de Marat; le 31 mai l’avait soulage de l’éloquence supérieure 
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de Vergniaud; le hasard pouvait l'affranchir de la rivalité 
de Robespierre. Le temps court vite en révolution. Il suffit 
de se placer sur la route du temps, pour quïl vous apporte 
à son heure tout ce que la fortune peut avoir à donner. 
Ainsi raisonnait instinctivement Danton. 

C’est à cette époque que Danton, pressé par sa jeune 
femme et par sa nouvelle famille de séparer sa cause et son 
nom de la cause et du nom de la terreur qui commençait à 
soulever l’àme des bons citoyens, se décida à quitter la scène, 
à fuir Paris et à se retirer à Arcis-sur-Aube. 

Danton était trop versé dans les mystères du cœur 
humain, pour ne pas comprendre que cette retraite, dans 
un pareil moment, était un acte trop humble ou trop 
orgueilleux pour un homme de son importance dans la 
république. Se séparer de la Convention dans la crise de 
ses périls et de ses violences, c’était déclarer qu’on se sen- 
tait inutile à la patrie, ou c’était déclarer qu’on ne voulait 
pas accepter la solidarité avec le gouvernement. Une telle 
attitude était une abdication ou une menace : Danton le 
savait. Aussi déguisa-t-il, sous des prétextes de lassitude 
et d’épuisement de ses forces, les véritables causes de son 
éloignement. Il allégua aussi la nécessité do présenter sa 
nouvelle épouse à sa mère et à son beau-père, M. Ricordin, 
qui vivaient encore. 

Le motif principal de cette retraite, motif qu’il avoua à 
sa femme et à ses proches, dans l’intimité des épanchements 
domestiques, fut l’horreur que lui inspirait le prochain 
jugement de la reine Marie-Antoinette. Ce meurtre d’une 
femme prisonnière par un peuple répugnait à l’âme de 
Danton : il avait juré souvent qu’il sauverait ces têtes de 
femmes et d’enfants. Il avait proposé de renvoyer la reine 
et sa sœur en Autriche. Il avait caché, sous des paroles de 
mépris, l’intérêt réel que lui inspiraient ces victimes désar- 
mées. 11 voulait se laver les mains de ce sang de femme qu’on 
allait répandre. 

Avant de partir, Danton eut un entretien secret avec 
Robespierre. Il s’humilia devant son rival jusqu’à lui faire 
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confidence de son découragement des affaires publiques. 
Il lui demanda de le défendre, pendant son absence, contre 
les calomnies que les Cordeliers ne cessaient de répandre 
sur son patriotisme et sur sa probité. Robespierre, satisfait 
de la déférence et de l’éloignement du seul homme qui pût 
le balancer dans la république, se garda bien de retenir 
Danton. Les deux rivaux, en apparence amis, se jurèrent 
une mutuelle estime et un constant appui. Danton partit. 


XII 

Danton, dans sa retraite rurale d’Arcis-sur-Aube, vécut 
uniquement occupé de son amour, du soin de ses jeunes 
enfants , de la surveillance de ses intérêts domestiques, du 
bonheur de revoir sa mèi’e, ses amis de jeunesse, les champs 
paternels. Il paraissait avoir déposé entièrement le poids et 
même le souvenir des affaires publiques. Il n’écrivait aucune 
lettre. Il n’en recevait aucune de Paris. Le fil de toutes ses 
trames était coupé. Un seul député à la Convention le visitait 
quelquefois : c’était le député Courtois, son compatriote, qui 
possédait des moulins à Arcis-sur-Aube. Leurs entretiens 
roulaient sur les périls de la patrie. 

Dans scs conversations intimes avec sa femme , sa mère 
et M. Ricordin, Danton ne déguisait pas son repentir sincère 
des emportements révolutionnaires dans lesquels la fougue 
des passions avait jeté son nom et sa main. Il cherchait à 
se laver de toute complicité dans les massacres de septembre. 
Il parlait de ces journées, non plus comme il en avait parlé 
le lendemain en ces mots : « J’ai regardé mon crime en 
« face, et je l’ai commis ; » mais comme d’un excès de fureur 
patriotique auquel des scélérats de la commune avaient 
poussé le peuple, que lui ne s'était pas senti de force à pré- 
venir et qu’il avait dû subir, tout en le détestant. 11 ne dis- 
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simulait pas non plus son espérance de ressaisir l’ascendant 
dû à son génie politique , quand les convulsions présentes 
auraient usé les petits génies et les faibles caractères qui 
régnaient à la Convention. Il parlait de Robespierre comme 
d’un rêveur quelquefois cruel, quelquefois vertueux, tou- 
jours chimérique. « Robespierre se noie dans ses idées, « 
disait-il, u il ne sait pas toucher aux hommes. •> — Il ne 
croyait pas à la durée de la république. — « Il faut, » disait-il 
quelquefois, « plusieurs générations humaines pour passer 
U d’une forme de gouvernement à une autre forme. Avant 
« d’avoir une eité, ayez donc des citoyens ! » 

11 lisait beaucoup les historiens de Rome. 11 écrivait beau- 
coup aussi. Mais il brûlait aussitôt ce qu’il avait écrit. II ne 
voulait laisser d’autre trace de lui que son nom. 


XIII 


Robespierre, au contraire, quoique malade et épuisé par 
des travaux d’esprit qui auraient consumé plusieurs hommes, 
s'oubliait lui-méme, pour se dévouer avec plus d’ardeur 
que jamais à la poursuite de son idéal de gouvernement. 11 
grandissait son ambition en la confondant tout entière dans 
l’ambition de la république qu’il voulait fonder. Peu lui 
importait le rôle , pourvu qu’il fût l’âme des choses. Les 
inconséquences, les repentirs, l’aristocratie propriétaire et 
commerciale des Girondins lui avaient sincèrement persuadé 
que ces hommes voulaient rétrograder vers la monarchie, 
ou constituer une république où la domination de la richesse 
serait substituée à la domination de l’Église et du trône, et 
oû le peuple aurait quelques milliers de tyrans au lieu d’en 
avoir un seul. 11 avait vu , dans ces hommes de la bour- 
geoisie, les ennemis les plus dangereux de la démocratie 
universelle et du nivellement philosophique. Depuis leur 


Digitized by Google 



m 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 

chute il croyait toucher à son but. Ce but, c’était la souve- 
raineté représentative de tous les citoyens, puisée dans une 
élection aussi large que le peuple lui-même, et agissant par 
le peuple et pour le peuple dans un conseil électif qui serait 
tout le gouvernement. L’ambition de Robespierre, si souvent 
calomniée alors et depuis, n’allait pas au delà. Il croyait ce 
but celui de la nature et de Dieu. Il n’aspirait point à être 
le maître, mais le guide et le modérateur de ce gouverne- 
ment du peuple. Fonder ce gouvernement, éprouver ses 
rouages, régulariser scs oscillations, assister à ses premiers 
mouvements , le vivifier de ses principes et lui laisser son 
âme, c’était le rêve et l’aspiration de Robespierre. 


XIV 

Aussi changea-t-il d’attitude et de langage dès que les 
Girondins eurent disparu. Il ne s’étudia plus qu’à trois 
choses : rallier l’opinion publique à la Convention par les 
Jacobins , dont il était l'oracle ; résister aux empiétements 
anarchiques de la commune, qui menaçaient d’asservir l’in- 
dépendance de la représentation ; et enfin établir l’harmonie 
et l’unité d’action dans l’organisation d’un comité de gou- 
vernement. Il ne mêlait à ces idées aucune cupidité person- 
nelle. Sa popularité même, de jour en jour plus générale et 
plus fanatique dans ses adeptes, était pour lui un instrument 
et non un but. Il la dépensait avec autant de prodigalité 
qu’il avait mis de soin et de patience à la conquérir. L’ob- 
scurité dans laquelle il se tenait renfermé hors de l’arène 
publique jetait sur sa personne le voile qui dérobe les 
grandes pensées à l’envie , et le mystère qui sied aux ora- 
cles. La calomnie s’arrêtait confondue sur le seuil de cette 
chambre , dans une maison d’honnête artisan. L’âme de la 
république semblait s'y cacher avec lui dans la pauvreté, 
dans le travail, dans l’austérité des mœurs. 


V 
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XV 


De ce jour, Robespierre devint plus assidu que jamais aux 
séances du soir des Jacobins. Il tourna les méditations de 
cette société vers les grands problèmes de l’organisation so- 
ciale, pour les distraire des factions, dont le règne, selon 
lui, devait être passé. 11 s’écarta avec plus de dégoût appa- 
rent de tous les hommes corrompus qui voulaient mêler la 
démagogie à la Révolution , comme on mêle au pur métal 
l’alliage impur qui le rend plus souple et plus facile à ma- 
nier. Il ne voulut pas abaisser les principes républicains à 
la portée d’un peuple vieilli et usé. Il prétendait élever la 
pensée du peuple à la hauteur la plus spiritualiste des prin- 
eipes. Par là même, il flatta l’orgueil de ce peuple, et en lui 
persuadant qu’il était capable d’institutions vertueuses , il 
lui lit croire à sa propre vertu. Il se lia d’une amitié plus 
intime avec le très-petit nombre d’hommes âpres, mais intè- 
gres , qui poussaient jusqu’au culte la logique rigoureuse, 
mais vague et implacable, de la démocratie. C’étaient Cou- 
thon, Lebas, Saint-Just, hommes purs de tout jusque-là , 
excepté de fanatisme. Nul sang ne les tachait encore. Us 
espéraient que leur système prévaudrait par la seule évi- 
dence de la raison, par le seul attrait de la vérité ; mais ils 
étaient malheureusement décidés à ne rien refuser à leur 
système, pas même des sacrifiées de générations entières. 
Ces députés, en petit nombre, se réunissaient presque tous 
les soirs chez leur oracle; ils y enflammaient leur imagina- 
tion aux ravissantes perspectives de la justice, de l’égalité et 
de la félicité promises par la doctrine nouvelle à la terre. A 
la nudité de cette salle, à la sobriété de ces repas, au ton 
philosophique de ces entretiens, aux images sans cesse re- 
produites de vertu , de désintéressement , de sacrifice à la 
patrie, nul n’aurait cru voir une conjuration de démagogues, 
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' mais une rencontre de sages rêvant les institutions d’un âge 
d’or. Des images pastorales s’y mêlaient aux tragiques émo- 
tions du temps et du lieu. L’amour même échauffait, sans 
l’amollir, le cœur de ces hommes. La tendresse de Couthon 
pour la femme dévouée qui consolait sa vie infirme, le senti- 
ment orageux et passionné de Saint- Just pour la sœur de 
Lebas, la prédilection grave et chaste de Robespierre pour 
la seconde fille de son hôte, l’amour de Lebas pour la plus 
jeune, les projets d’union, les plans de bonheur après les 
orages donnaient à ces entretiens un caractère de famille, 
de sécurité et quelquefois d’enjouement , qui ne laissait pas 
soupçonner le conciliabule des maîtres et bientôt des tyrans 
de la république. On n’y parlait que du bonheur de l’abdi- 
cation de tout rôle public aussitôt après le triomphe des 
principes, d’un humble métier à exercer, d’un champ à cul- 
tiver. Robespierre lui-même , plus lassé en apparence de 
l’agitation et plus altéré de repos , ne parlait que de chau- 
mière isolée au fond de l’Artois, où il emmènerait sa femme 
et d’où il contemplerait, du sein de sa félicité privée, la 
félicité générale. Chose étrange et cependant témoignage 
sincère de l’instabilité et de la lassitude du cœur humain ! 
les deux hommes qui agitaient alors la république , et qui 
allaient se tuer l’un l’autre en s’entre-choquant dans scs 
mouvements, Robespierre et Danton, n’aspiraient au même 
moment qu’à l’abdication. Mais la popularité, ne permet 
pas qu’on l’abdique. Elle soulève ou elle engloutit. Ces 
deux hommes étaient condamnés à épuiser ses faveurs et à 
en mourir. 


XVI 

Quoique leurs théories fussent différentes, l’esprit de 
Robespierre et celui de Danton s’accordaient alors à concen- 
trer le pouvoir dans la Convention» Ils ne présentaient la 
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constitution aux yeux du peuple que comme un plan d’in- 
stitution en perspective , sur lequel on jetterait un voile 
après l’avoir montré de loin à la nation. Pour le moment , 
gouverner c’était vaincre. Le gouvernement le plus propre 
à assurer la victoire sur les factions ennemies de la Révolu- 
tion était, selon eux, le meilleur gouvernement. La France 
et la liberté étaient en péril. C’étaient des institutions de 
péril qu’il fallait à la France. Les lois devaient être des 
armes et non des lois. La Convention devait être le bras 
autant que la tête de la république. Tous les membres de 
cette assemblée avaient cet instinct. C’est celui du salut, 
quand les lois sont brisées. Cet instinct se manifesta à l’in- 
stant dans ses actes. La Convention ne demanda pas la dic- 
tature, elle ne la délégua point, elle la prit. Cette dictature 
se résuma, dès le lendemain du 51 mai, dans le comité de 
salut public. 

De même que la nation avait rappelé à elle seule son 
inaliénable souveraineté en 1789, la Convention rappela à 
elle seule tous les pouvoirs en 1793. Les forces déléguées 
sont essentiellement plus faibles que les forces directes. 
Dans les crises extrêmes, les peuples révoquent leurs délé- 
gations, soit qu’elles s’appellent royautés , soit qu’elles 
s’appellent lois et magistratures. Elles ne peuvent hésiter. 
Les lois sont les rapports définis des citoyens entre eux et 
des citoyens avec l’Etat, en temps régulier ; mais quand ces 
lois sont abolies ou détruites, quand les rapports sont inter- 
vertis, faire appel à ces lois qui n’existent plus ou qui 
n’existent pas encore, c’est faire appel au néant pour sauver 
l’empire. L’Etat lui-même devient la seule loi vivante, et 
toutes ses lois sont des coups d’État. Telle était la situation 
de la Convention au mois de juillet 1793. Elle était con- 
damnée, par cette situation, ou à la tyrannie, ou à la mort. 
Si elle eût accepté la mort, la nation et la Révolution péris- 
saient avec elle. Elle prit la dictature, ce ne fut pas son tort. 
11 y a de légitimes usurpations : ce sont celles qui sauvent 
les idées, les peuples, les institutions. Ce n’est donc pas 
l’usurpation que Thistoire doit reprocher à la Convention , 
6. 19 
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mais les moyens qu’elle employa pour l’exercer. Plus les 
lois disparaissent du gouvernement, plus l’équité doit y 
régner à leur place. C’est à cette condition seule que Dieu 
et la postérité absolvent les gouvernements. La conscience 
est la loi des lois. 


XVII 

Cest une loi du pouvoir, quand il devient action , de 
tendre sans cesse à se resserrer et à se personnifier dans un 
petit nombre d’hommes. Les corps politiques peuvent avoir 
mille têtes cl mille langues , tant qu’ils restent assemblées 
délibérantes. Il ne leur faut qu’une main quand ils s’empa- 
rent du pouvoir exécutif. La Convention eut d’abord faible- 
ment, puis complètement l’intuition de cette vérité. Elle 
avait commencé par créer des ministres investis d’une cer- 
taine responsabilité et d’une certaine indépendance, comme 
sous le ministère girondin de Roland. Elle avait ensuite 
annulé presque entièrement l’action de ces ministres ; insti- 
tué des commissions de gouvernement aussi spéciales et 
aussi diverses que chacun de ces ministères ; puis, elle avait 
créé des commissions de gouvernement dans le sein même 
de la représentation nationale , et distribué entre ces gran- 
des commissions les différentes fonctions du pouvoir. Cha- 
cune de ces commissions apportait, par l’organe de son rap- 
porteur, le résultat de ses délibérations à la sanction de la 
Convention tout entière. La Convention régnait bien ainsi, 
mais elle régnait avec incohérence et faiblesse. Un lien 
d’unité manquait à ces commissions éparses. C’étaient des 
avis, ce n’étaient pas des ordres qu’elles formulaient. 

La Convention sentit le besoin de se personnifier elle- 
même dans un comité qui sortît d’elle, mais qui lui imposât 
sa propre volonté et, pour ainsi dire, sa propre terreur. 
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Elle craignait son anarchie intérieure; elle arait peur de sa 
propre instabilité. Pour mieux écraser les résistances, elle 
consentit à se soumettre elle-même, h obéir et à trembler. 
Elle réorganisa le comité de salut public et elle lui décerna 
tout le gourernement. Ce fut l’abdication de la Convention, 
mais une abdication qui lui donnait l’empire. 


XVIII 


Le nom de comité de salut public était déjà ancien dans 
la Convention. Dès le mois de mars précédent, tous les hom- 
mes de pressentiment dans l’Assemblée, Robespierre, Dan- 
ton, Marat, Isnard , Albitte, Bentabolle, Quinette avaient 
demandé l’unité de vues, la force d’action concentrées dans 
un comité d’un petit nombre de membres , et réunissant 
dans sa main tous les flls épars de la trame trop relâchée du 
pouvoir exécutif. On avait institué ce centre de gouverne- 
ment. Les Girondins y avaient été élus en majorité. Cet 
instrument de force était dans leurs mains, s’ils avaient su 
s’en servir. Les premiers membres du comité de salut 
public, au nombre de vingt-cinq, étaient Dubois-Crancé , 
Péthion, Gensonné, Guyton de Morveau (le collaborateur de 
Buffon), Robespierre, Barbaroux, Ruhl, Vergniaud, Fabre 
d’Églantine, Buzot, Delmas, Condorcet, Guadet, Bréard, 
Camus, Prieur (de la Marne), Camille Desmoulins, Barère , 
Quinette, Danton, Sieyès, Lasource, Isnard, Jean Debry et 
Cambacérès, cet oracle futur du despotisme sorti des con- 
seils de la liberté. 

Ce comité avait l’initiative de toutes les lois ou mesures 
motivées par les dangers de la 'patrie, au dedans ou au 
dehors. Il appelait les ministres dans son sein, il contrôlait 
leurs actes : il rendait compte tous les huit jours à la Con- 
vention. L’Assemblée , jalouse , craignait encore alors son 
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propre despotisme dans ses délégués. L’àme des dictatures, 
le secret, était ainsi interdit au comité. L’antagonisme 
régnait dans son sein par la lutte des opinions. Ce n’était 
que l’anarchie concentrée sur elle-même. Robespierre , qui 
l’avait reconnu du premier coup d’œil et qui ne voulait pas, 
avec raison, entacher sa popularité de la responsabilité 
d’actes contraires à sa pensée, sortit des les premières séan- 
ces. Il ne voulait pas s’isoler, mais il craignait de se con- 
fondre. La sortie de Robespierre dépopularisa ce premier 
comité. 

Des Girondins eux-mêmes, unis h Danton, proposèrent 
de le fortifier en le transformant et en l’épurant. Ruzot seul, 
pressentant la mort dans le glaive que forgeaient ses amis, 
combattit cette pensée. Elle fut adoptée malgré ses réclama- 
tions. On restreignit le nombre des membres du comité à 
neuf au lieu de vingt-cinq. On lui donna le secret , la sur- 
veillance de tous les ministères, le droit de suspendre les 
décrets qu’il jugerait nuisibles à l’intérêt national, et le droit 
de prendre lui-même des décrets d’urgence. On lui alloua 
des fonds particuliers. On ne lui interdit alors qu’un seul acte 
de la souveraineté : l’emprisonnement arbitraire des citoyens. 

Le comité de salut public devait être renouvelé tous les 
mois par l’élection de l’Assemblée. Ses membres furent Ba- 
rère, Delmas, Bréard, Cambon, Danton, Guyton de Morveau, 
Treilhard, Lacroix (d’Eure-et-Loir) et Robert Lindet. Danton 
avait été exilé dans ce comité par les Girondins, pour neutra- 
liser son influence au milieu des hommes faibles et indécis 
de la Plaine. Ils furent trompés par leur tactique. Danton , 
ne trouvant pas d’énergie dans ses collègues, en chercha 
dans la commune. Danton alors s’était réservé au comité la 
direction des affaires extérieures , vers lesquelles son génie 
généralisateur, militaire et diplomatique le portait. Il y 
étudiait le gouvernement, comme un homme qui médite de 
s’en emparer un jour. Après la défaite des Girondins , Dan- 
ton se démit de ces fonctions, qui pouvaient éveiller l’envie. 
Il se retira sur son banc et s’enveloppa d’indifférence appa- 
rente. L’envie ne s’y trompa pas. On l’accusa pour sa 
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retraite, comme on l’avait accusë pour sa domination dans 
le comité. Il vit que certains noms ne peuvent échapper ni 
par l’éclat, ni par l’ombre, à l’attention des hommes, et qu’il 
y a des renommées auxquelles il n’est plus donné de s’étein- 
dre pour se cacher, u Formez un autre comité,» dit-il, 
« formez-lc sans moi, plus fort et plus nombreux ; j’en serai 
«c l’éperon au lieu d’en être le frein. » Ces mots, qui trahis- 
saient un si haut sentiment de son importance et un si 
humiliant dédain pour scs collègues , sentaient l’usurpateur 
et dévoilaient l’ambition. Ils furent applaudis, mais notés. 


XIX 


Après des hésitations, des nominations et des éliminations 
successives, le comité définitif de salut public, proclamé par 
Danton lui-même un gouvernement provisoire , fut investi 
de la toute-puissance. Cette fois Danton, qui n’avait pas de 
confiance dans une institution dont il était absent, refusa 
imprudemment d’y entrer, soit qu’il crût paraître plus grand 
quand on le verrait seul, soit qu’il voulût s’isoler par dégoût 
des affaires publiques. 11 s’y fit repi’ésenter par Hérault de 
Séchellcs, un de ses partisans, et par Thuriot, un de ses 
organes. Robespierre s’abstint aussi d’entrer au commence- 
ment au comité, pour ne pas offusquer Danton. Mais ses 
amis y avaient la majorité et y faisaient dominer son esprit. 
Les huit membres furent Saint-Just, Couthon, Barère, 
Gasparin, Thuriot, Hérault de Séchelles, Robert Lindet, 
Jean-Bon-Saint-André. Gasparin s’étant retiré, le cri una- 
nime de la Convention porta Robespierre à sa place. Carnot 
I et Prieur (de la Côte-d’Or) y furent appelés , peu de jours 
t après, par la nécessité d’y personnifier le génie militaire de 
la France en présence des armées de la coalition. Enfin 
Billaud- Varennes et Collot-d’Herbois le complétèrent et y 

19. 
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portèrent au comble l’esprit du jacobinisme , que la Mon- 
tagne SC plaignait d’y voir languir sous le souffle trop froid 
de Robespierre, de Saint-Just et de Coutbon. 

Ainsi fut constitue ce dccemvirat, qui assuma sur soi, 
pendant cette convulsion de quatorze mois , tous les périls , 
tous les pouvoirs , toutes les gloires, et toutes les malédic- 
tions de la postérité. 


XX 

Les membres du comité de salut public se partagèrent les 
attributions selon les aptitudes. La capacité fit les lots et 
marqua les rangs. L’influence y fut aussi mobile que les ser- 
vices. Elle y déplaça l’importance , sans jamais y rompre 
l’unité. L’extrémité de la crise, le zèle inextinguible, le 
danger de s’affaiblir en se désunissant, le secret juré et 
gardé , la difficulté de la tâche relièrent ce faisceau terrible 
qui ne trahit ses dissensions qu’en tombant tout entier. 

Billaud-Varennes et Collot-d’Herbois se chargèrent d’in- 
cendier l’esprit public , dans la correspondance du comité 
avec les agents .de la république dans les départements. 
Saint-Just s’arrogea l’empire des théories constituantes, 
aussi vague et aussi absolu que sa métaphysique impassible. 
Coutbon prit la surveillance de la police, conforme à son 
esprit scrutateur et sombre. Les relations extérieures furent 
dévolues à Hérault de Séchcllcs , inspiré secrètement parle 
géniceuropéen de Danton. Robert Lindct cutles subsistances, 
question vitale dans un moment où la disette affamait les 
villes et désorganisait les années; Jean-Bon-Saint-André, la 
marine; Prieur, l’administration matérielle de la guerre; 
Carnot, la haute direction militaire, les plans de campagne, 
l’inspiration des généraux , la critique et le redressement de 
leurs fautes , la préparation des victoires , la réparation des 
revers. Il fut le génie armé de la patrie , couvrant le§ fron- 
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tières pendant les convulsions du cœur et l’épuisement des 
veines delà France. Prieur {delà Côte-d’Or) secondait Carnot 
pour les détails. Quinze heures de travail par jour, et l'es- 
prit tendu sur toutes les cartes et sur toutes les positions de 
nos campagnes , animaient ce génie organisateur de Carnot 
et ne l’accablaient pas. Il portait dans le cabinet le sang-froid 
et le feu du champ de bataille. Il avait le don des hommes ; 
sa main marquait les noms d’avenir : Pichegru , Hoche , 
Moreau, Jourdan, Desaix, Marceau, Brune, Bonaparte, 
Kléber furent , parmi tant de héros futurs , des illumina- 
tions de son discernement. 

Barcre, esprit souple et prompt, mais littéraire, rédigeait 
les délibérations du comité , et faisait en phrases brèves et 
lapidaires les rapports à la Convention. Il avait la couleur 
de la circonstance. Il jetait du haut de la tribune des mots 
tout faits au peuple. Enfin Robespierre planait sur toutes 
les questions , excepté sur la guerre. Il était la politique du 
comité. Il marquait le but et la route, les autres faisaient 
marcher la machine. Robespierre touchait peu aux rouages. 
Son attribution était la pensée. 

Les délibérations se prenaient à la majorité des avis. La 
signature de trois membres sufllsait néanmoins pour rendre 
les mesures exécutoires. Ces signatures de conûance se prê- 
taient et se rendaient trop cruellement plu%,tard , entre col- 
lègues, souvent sans examen. La précipitation d’un comité 
qui résolvait jusqu’à cinq cents affaires par jour motivait ces 
facilités , sans les justifier. Bien des têtes tombèrent par ces 
fatales complaisances de plume. Le secret était profond. Nul 
ne savait qui avait demandé ou refusé telle vie. La respon- 
sabilité de chacun des membres se perdait dans la responsa- , 
bilité générale. Tous acceptaient tout, bien qu’ils n’eussent 
pas tout consenti. Ces hommes s’étaient livré jusqu’à leur 
réputation. Chose merveilleuse, il n’y avait point de pré- 
sident. Dans un chef, on craignait l’apparence d’un maître. 
On voulait une dictature anonyme. Le comité ne souffrait 
pas de cette absence de tête. Tout était membre , tout était 
tête. La république présidait. 
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XXI 


Pendant que le comité de salut public, transformé ainsi 
en conseil exécutif, se saisissait du gouvernement, la Con- 
vention appela à Paris les envoyés des assemblées primaires, 
porteurs des votes du peuple tout entier, qui sanctionnaient 
la nouvelle eonstitution. Ces envoyés y arrivèrent au nombre 
de huit mille. Le peintre David conçut la fête qui devait 
eonfondre dans une même solennité populaire , au Champ- 
de-Mars, l’anniversaire du 10 août et l’acceptation de la 
constitution. David s’était inspiré de Robespierre. La Nature, 
la Raison , la Patrie étaient les seules divinités qui prési- 
dassent h cette régénération du monde social. Le peuple y 
était la seule Majesté. Des symboles et des allégories en 
étaient le seul culte. L’àmc y manquait parce que Dieu en 
était absent. Robespierre n’osait pas encore en dévoiler 
l'image. Le lieu de réunion et le point de départ du cortège, 
comme dans toutes les fêtes de la Révolution , fut le sol de 
la Bastille , marqué du premier pas de la république. Les 
autorités de Pai|i|, les membres de la commune, les envoyés 
des assemblées primaires, les Cordeliers, les Jacobins, les 
sociétés fraternelles de femmes, le peuple en masse, la Con- 
vention enfin s’y rassemblèrent au lever du soleil. Sur le 
terrain de la Bastille, une fontaine, appelée la fontaine de 
la Régénération, lavait les traces de l’ancienne servitude. 
Une statue colossale de la Nature dominait la fontaine; ses 
mamelles versaient de l'eau. Hérault de Séchelles, président 
de la Convention, reçut l'eau dans une coupe d’or, la porta 
à ses lèvres, la transmit au plus âgé des citoyens. « Je touche 
« aux bords du tombeau, «s’écria ce vieillard ; «mais je crois 
« renaître avec le genre humain régénéré. >> La coupe cir- 
cula, de mains en mains, entre tous les assistants. Le cor- 
tège défila, au son du canon, sur les boulevards. Chaque 
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société élevait son drapeau , chaque section son symbole. 

Les membres de la Convention s’avancèrent les derniers, 
tenant chacun à la main un bouquet de fleurs, de fruits etd’épis 
nouveaux. Les tables où sont écrits les droits de l’homme 
et l’arche où est renfermée la constitution étaient portées 
comme des choses saintes , au milieu de la Convention , par 
huit de ses membres. Quatre-vingt-six envoyés des assem- 
blées primaires , représentant les quatre-vingt-six départe- 
ments, marchaient autour des membres de la Convention 
et déroulaient d’une main à l’autre, autour de la représen- 
tation nationale , un long ruban tricolore qui semblait en- 
chaîner les députés dans les liens de la patrie. Un faisceau 
national couronné de rameaux d’olivier figurait la réconci- 
liation et l’unité des membres de la république. Les enfants 
trouvés portés dans leurs berceaux; les sourds-muets se 
parlant entre eux par la langue des signes que la science 
leur avait rendue ; les cendres des héros morts pour la 
patrie, renfermées dans des urnes où se lisaient leurs noms; 
une charrue triomphale qu’entouraient le laboureur, sa 
femme et ses fils; des tombereaux enfin chargés, comme de 
viles dépouilles, de débris de tiares, de sceptres, de cou- 
ronnes , d’armoiries brisées ; tous ces symboles de l’escla- 
vage, de la superstition, de l’orgueil, de la bienfaisance, 
du travail , de la gloire , de l’innocence la vie rurale , 
des vertus guerrières , marchaient derrière les représen- 
tants. Après une station devant les Invalides , où la multi- 
tude salua sa propre image dans une statue colossale du 
Peuple terrassant le Fédéralisme, la foule se répandit dans 
le Champ-dc-Mars. Les représentants et les corps constitués 
se rangèrent sur les marches de l’autel de la patrie. Un - 
million de têtes hérissaient les gradins en talus de cet 
immense amphithéâtre. Un million de voix jurèrent de 
défendre les principes du code social , présenté par Hérault 
de Séchelles à l’acceptation de la république. Le canon, par 
ses salves , sembla jurer lui-même d’exterminer les ennemis 
de la patrie. 
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Cependant l’instinct public n’acceptait la constitution que 
dans l’avenir. Tout le monde sentait que son exécution serait 
ajournée jusqu’à la pacification de l’empire. La liberté, selon 
la Montagne, était une arme que la Révolution aurait remise 
à ses ennemis et qui aurait servi en ce moment à saper la 
liberté elle-même. Aucune constitution régulière ne pouvait 
fonctionner dans les mains des ennemis mêmes de toute con- 
stitution démocratique. Une pétition des envoyés des dépar- 
tements demanda à la Convention de continuer seule le 
gouvernement. Les dangers motivaient l’arbitraire. Pache 
rassembla la commune, fit battre le rappel dans les sections. 
Une adresse rédigée par Robespierre fut portée par des mil- 
liers de citoyens à la Convention pour la conjurer de garder , 
le pouvoir suprême. Ce dialogue à mille voix, du peuple et 
de ses représentants, était accompagné des sons du tambour 
et du bruit du tocsin. On voyait que les Jacobins exerçaient 
la pression du peuple sur la Convention pour lui faire enfanter 
la terreur, u Lé|||]atcurs, » disaient-ils dans l’adresse,» élc- 
« vcz-vous à la hauteur des grandes destinées de la France. 

« Le peuple français est lui-même au-dessus de ses périls. 

« Nous vous avons indiqué les mesures sublimes d’un appel 
« général au peuple; vous avez seulement requis la pre- 
« mière classe. Les demi-mesures sont toujours mortelles 
» dans les dangers extrêmes. La nation entière est plus 
« facile à ébranler qu’une partie de la nation. Si vous 
« demandez cent mille hommes, peut-être ne les trou- 
« verez-vous pas ; si vous demandez des millions de républi- 
« cains, vous les verrez s’élever pour écraser les ennemis 
« de la liberté ! Le peuple ne veut plus d’une guerre de 
« tactique, où des généraux, traîtres et perfides, vendent 
» le sang des citoyens. Décrétez que le tocsin de la liberté 
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« sonnera 5 heure fixe dans toute la république ! qu’il ny 
« ait d’exception pour personne ! que l’agriculture seule 
« conserve les bras nécessaix’es à l’ensemencement de la 
« terre et aux récoltes ! que le cours des affaires soit inter- 
« rompu ! que la grande et unique affaire des Français soit 
« de sauver la république ! que les moyens d’exécution ne 
« vous inquiètent pas ; décrétez seulement le principe. 
« Nous présenterons au comité de salut public les moyens 
« de faire éclater la foudre nationale sur tous les tyrans et 
« sur tous les esclaves l » 


XXIII 


Cette rélicence des Jaeobins était transparente. Le sous- 
entendu était la terreur, le tribunal révolutionnaire et la 
mort. Le comité de salut public rougit de l’insuffisance de 
ses mesures de défense des frontières. Il se retira dans son 
bureau et rapporta, séance tenante, le projet d’un nouveau 
décret qui levait la France entière. « Les généraux, » disait 
Barère dans son rapport, « ont méconnm^qu’ici le véri- 
« table tempérament national. L’irruption, l’attaque sou- 
« daine, l’inondation d’un peuple soulevé, qui couvre de 
« ses flots bouillonnants les bordes ennemies et renverse les 
« digues du despotisme : telle est la nature, telle est l’image 
« des guerres de liberté ! Les Romains étaient tacticiens, ils 
« conquirent le monde esclave ; les Gaulois libres, sans autre 
« tactique que leu r impétuosité , détruisirent l’empire romain . 
« C’est ainsi que l’impétuosité française fera écrouler ce 
« colosse de la coalition. Quand un grand peuple veut être 
«t libre, il l’est, pourvu que son territoire lui fournisse les 
« métaux avec lesquels on forge les armes. » La Convention 
se leva d’enthousiasme, comme en exemple des représen- 
tants aux citoyens, et vota le décret suivant* 
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« De ce moment et jusqu’au jour où les ennemis auront 
« été chassés du territoire de la république, tous les Fran- 
« cais sont en réquisition permanente pour le service des 
« armées. Les jeunes hommes iront au combat; les hommes 
« mariés forgeront des armes et transporteront des subsis- 
« tances ; les femmes feront des tentes, des habits et ser- 
ti virent dans les hôpitaux ; les enfants effileront les vieux 
« linges pour les pansements des blessés ; les vieillards se 
« feront porter sur les places publiques pour exciter le 
« courage des guerriers, la haine des rois et l’amour de la 
« république. Les maisons nationales seront converties en 
tt casernes , les places publiques en ateliers d’armes. Le sol 
« des caves sera lessivé pour en extraire le salpêtre. Les 
« armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux 
« qui marcheront à l’ennemi. Les fusils de chasse et les 
« armes blanches seront consacrés à la force publique 
U dans l’intéi^llir. Les chevaux de selle seront requis 
« pour compléter les corps de cavalerie. Tous les che- 
« vaux de trait qui ne sont pas nécessaires à l’agriculture 
« conduiront l’artillerie et les vivres. Le comité de salut 
« public est chargé de tout créer, de tout organiser, de tout 
« requérir dans toute la république, hommes et choses, 
« pour l’exécution de ces mesures. Les représentants du 
U peuple, envoyés dans leurs arrondissements respectifs, 
it sont investis de pouvoirs absolus pour cet objet. La levée 
« sera générale. Les citoyens non mariés ou veufs sans 
« enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les 
« premiers. Ils se rendront immédiatement au chef-lieu de 
«I leur district, et y seront exercés au maniement des armes 
U jusqu’au jour de leur départ pour les armées. La bannière 
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«I de chaque bataillon organise portera pour inscription ; 
« Le peuple français debout contre les tyrans! » 

Ces mesures, bien loin de consterner Tuniversalité de la 
France, furent reçues par les patriotes avec l’enthousiasme 
qui les avait inspirées. Les bataillons se formèrent avec plus 
d’élan et plus de régularité quen 1792. En compulsant les 
listes des premiers officiers qu’ils se nommèrent, on y trouve 
tous les noms héroïques de la France militaire de l’empire. 
Ils étaient éclos de la république. La gloire dont le despo- 
tisme s’arma plus tard contre la liberté appartenait tout 
entière à la Révolution. 


XXV 

Ces décrets furent complétés, pendant deux mois, par des 
décrets empreints de la même énergie défensive. C’était l’or- 
ganisation de l’enthousiasme et du désespoir d’un peuple 
qui sait mourir et d’une cause qui veut ti’iompher. La 
France était aux Thermopyles de la Révolution ; mais ces 
Thermopyles étaient aussi étendues que les frontières de la 
république, et les combattants étaient vigpt-huit millions 
d’hommes. 

La commission des finances, par l’organe de Cambon, son 
rapporteur et son oracle , porta une main probe et répara- 
trice sur le désordre du trésor public obéré, et sur le chaos 
où la masse et le discrédit des assignats jetaient les transac- 
tions privées ou publiques. Il y avait en circulation environ 
quatre milliards d’assignats déconsidérés. D’un côté, l’em- 
prunt forcé sur les riches, équivalant à peu près à une année 
de leur revenu , légère taxe pour sauver le capital en sau- 
vant la patrie, fit rentrer un milliard d’assignats dans les 
mains du gouvernement. Cambon les brûla en les recevant. 
D'un autre côté , la masse des impôts arriérés représentait 
' presque un milliard. Cambon les absorba au cours nominal 
6 . ’ ' 20 ' 
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dans les caisses de TÉtat. La masse du papier-monnaie se 
trouva donc ainsi réduite à deux milliards. Pour relever ces 
assignats dans l’opinion publique, Cambon abolit toutes les 
compagnies qui émettaient des actions, afin que l'assignat 
devînt la seule action nationale en cours. II fut défendu aux 
capitalistes de placer leurs capitaux ailleurs que dans des 
banques françaises. Le commerce de l’or et de l’argent fut 
interdit sous peine de mort. On réserva ces métaux, par un 
accaparement d’urgence, à la monétisation. Pour accroître 
la masse du numéraire servant aux petites transactions 
quotidiennes du peuple, on fit fondre les cloches des églises 
et on en jeta au peuple le métal sacré, frappé au coin de la 
république. 

Cambon, de plus, sonda le gouffre de la dette de l’État 
envers les particuliers. Le mot de banqueroute pouvait com- 
bler ce gouffre, mais il l’aurait comblé de spoliations, de 
dettes et de larmes. Cambon voulut que la probité, vertu 
des citoyens entre eux, fût surtout la vertu de la république 
envers ses créanciers. Il prit une mesure d’équité. Il s’em- 
para de tous les titres, il les apprécia, il les confondit dans 
un titre commun et uniforme qu’il appela le Grand-Livre de 
la dette nationale. Chaque créancier fut inscrit sur ce Grand- 
Livre pour une somme égale à celle que l'État reconnaissait 
lui devoir. L’Ét«4 servait la rente de cette somme reconnue, 
à cinq pour cent. Cette inscription de rente, s’achetant et se 
vendant librement , redevint ainsi un capital réel entre les 
mains des créanciers de l’État. L'État pouvait la racheter 
lui-même si la rente tombait dans le commerce au-dessous 
du pair, c’est-à-dire du rapport de l’intérêt au capital à 
cinq pour cent. Cette opération libérerait l’État sans vio- 
lence et sans injustice. Quant au capital, il n’était jamais 
remboursable. Le gouvernement se reconnaissait débiteur 
d’une rente perpétuelle et non d’un capital. La rente perpé- 
tuelle avait de plus cet avantage politique de co'intéresser 
des masses de citoyens à la fortune de l’État et de républi- 
caniser les créanciers par leur intérêt. Enfin elle créait un 
germe fécond de crédit public, dans la ruine même des for- 
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tunes privées. Si, dans la première partie de son plan, 
Cambon, dominé par l’urgence des circonstances, s’écartait 
des vrais principes de l’économie publique, en attentant à la 
liberté des échanges , en créant un maximum de l’argent 
et en proscrivant sa circulation hors de l’empire; dans la 
seconde, il créait la moralité du trésor et restaurait la con- 
fiance , ce capital illimité des nations. La fortune publique 
de la France repose encore tout entière aujourd’hui sur les 
bases jetées par Cambon. 


XXVI 

L’unité des poids et mesures ; l’application de la décou- 
verte des aérostats aux opérations militaires ; l’établissement 
des lignes télégraphiques pour porter la main du gouverne- 
ment, aussi promptement que sa pensée, aux extrémités de 
la république ; la formation de musées nationaux pour exci- 
ter par l’exemple le goût et l’imitation des arts ; la création 
d’un code civil uniforme pour toutes les parties de la France, 
afin que la justice y fût une comme la patrie ; l’éducation 
publique enfin, cette seconde nature des peuples civilisés, 
furent l’objet d’autant de discussions et d’autant de décrets 
qui attestaient au monde que la république avait foi en elle- 
même et fondait un avenir, en disputant le lendemain à scs 
ennemis. 

L’égalité d’éducation fut proclamée comme un principe 
découlant des droits de l’homme. Donner deux âmes au 
peuple, c’était créer deux peuples dans un, faire des ilotes 
et des aristocrates de l’intelligence. D'un autre côté , con- 
traindre tous les enfants de fortunes, de conditions et de re- 
ligions diverses à recevoir la meme éducation dans des mai- 
sons nationales , c’était fausser toutes les situations sociales, 
confondre toutes les professions, violer toutes les libertés de 
la famille. 
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Robespierre voulait et devait vouloir cette éducation 
forcée, dans la logique radicalement égalitaire de ses idées, 
où la famille, la condition, la profession, la fortune dispa- 
raissaient pour ne laisser place qu’à deux unités : la patrie et 
l’homme. L’uniforme tyrannie de la pensée de l’État devait, 
dans ses principes, précéder l’uniforme justice et l’uniforme 
égalité entre tous les enfants. Robespierre s’indignait aussi 
de voir l’État subordonner sa raison et son enseignement 
général aux préjugés, aux superstitions et à la raison viciée 
de la famille et de l’individu. Il n’admettait pas que l’État, 
ayant tous les droits sur les actes des citoyens, n’eût pas 
aussi tous les droits sur leurs âmes et ne leur enseignât pas 
son symbole religieux, philosophique et social, première 
dette de ceux qui pensent h ceux qui ne pensent pas encore. 
Le système de Robespierre, vrai dans une société neuve, 
tombait devant une société vieillie, où les dogmes anciens 
ne pouvaient s’effacer tous h la fois devant les dogmes nou- 
veaux, à moins d’effacer toutes les générations vivantes 
devant les générations futures. Grégoire, Romme et Dan- 
ton le combattirent. Ils transigèrent en hommes d’État entre 
les nécessités et les libertés de la famille , et la rigueur de 
la philosophie de Robespierre. La Convention décréta les 
maisons nationales d’éducation publique dont la fréquen- 
tation serait obligatoire pour tous les enfants de la patrie ; 
mais elle laissa aux familles le droit de conserver leurs en- 
fants sous le toit paternel; donnant ainsi l’instruction à 
l’État, l’éducation aux pères, le cœur à la famille, l’âme à 
la patrie. 


XXVII 

Des décrets de violence, de vengeance et de sacrilège 
suivirent ces décrets de force, de sagesse et de magnanimité. 
Les mouvements menaçants du peuple de Paris , obsédé par 
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la réalité de la famine et par le fantôme des accapareurs ; 
les délires de Chaumcttc et d’Hébert à la commune, con- 
traignirent la Convention à des concessions déplorables qui 
ressemblaient à des fureurs et qui n’étaient que de la fai- 
blesse. 

En demandant au peuple toute son énergie, la Conven- 
tion se crut obligée d’accepter aussi scs emportements. Elle 
n’était pas assez forte encore pour dominer sa propre force. 
Elle feignit de partager les démences dont elle rougissait 
en les décrétant. Les pétitions des sections, les délibéra- 
tions des Jacobins, les tumultes, les vociférations, les 
émeutes des marchés publics, les attroupements aux portes 
des boulangers, des bouchers, des épiciers, les pillages des 
boutiques par des femmes et des enfants affamés lui deman- 
daient de tarifer le commerce des denrées , première néces- 
sité pour le peuple ; c’était détruire le commerce lui-même. 
La Convention obéit et décréta le maximum, c’est-à-dire un 
prix arbitraire au-dessus duquel on ne pourrait vendre le 
pain, la viande, le poisson, le sel, le vin, le charbon, le bois, 
le savon, l’huile, le sucre, le fer, les cuirs, le tabac, les 
étoffes. Elle fixa aussi le maximum des salaires. C’était 
s’emparer de toutes les libertés des transactions de com- 
merce, de sp'éculation et de travail, qui ne vivent que de 
liberté. C’était mettre la main de l’État entre tous les ven- 
deurs, tous les acheteurs, tous les travailleurs et tous les 
propriétaires de la république. Une telle loi ne pouvait 
amener que l’enfouissement des capitaux, la cessation du 
travail, la langueur de toute circulation, la ruine de tous. 
C’est la nature des choses qui fait le prix des denrées de 
première nécessité, ce n’est pas la loi. Ordonner au labou- 
reur de donner son blé, et au boulanger de donner son 
pain, au-dessous du prix que ces denrées leur coûtent, 
c’était ordonner à l’un de ne plus semer, à l’autre de ne 
plus pétrir. 


20 . 
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Le maximum porta scs fruits en resserrant partout le 
numéraire, le travail et les subsistances. Le peuple s’en prit 
aux riches, aux commerçants et aux contre-révolutionnaires 
des calamités de la nature. 11 poQrsuivit de scs pétitions la 
contre-révolution jusque dans ses plus impuissantes vic- 
times ensevelies dans les cachots du Temple, et jusque dans 
les restes de scs rois ensevelis dans les caveaux de Saint- 
Denis. 

La Convention décréta « que le procès serait fait à la reine 
41 Marie-Antoinette , que les tombes royales de Saint-Denis 
« seraient détruites et les cendres des rois balayées du 
Il temple que la superstition de la royauté leur avait consa- 
4t cré. H Ces concessions n’assouvissaient déjà plus le peuple. 
Il voulut rejeter sur d’autres ennemis la terreur dont il était 
assiégé lui-même. Le trône, l’Église et la noblesse ne lui 
furent plus ni des victimes ni des dépouilles suffisantes. 
L’aristocratie à ses yeux ne fut plus seulement dans la nais- 
sance ou dans le privilège, elle lui apparut dans la richesse, 
dans le commerce , dans la propriété , dans le plus humble 
négoce. Tout ce qui possédait une de ces denrées enviées 
par l’indigence et par la faim lui devint suspect d’accapare- 
ment, d’égoïsme, de crime. Nul ne possédait impunément 
ce dont le peuple manquait. Il demanda hautement une 
chambre ardente de la propriété ou le pillage. — «t Si vous 
44 ne nous faites pas justice des riches, » s’écrie un orateur 
aux Jacobins, <t nous nous la ferons nous-mêmes. i< 

Les adresses des sociétés des départements réclamaient 
aussi une institution qui résumât la force du peuple et qui 
régularisât sa fureur, dans une armée ambulante , chargée 
d’exécuter partout sa volonté. C’était l’armée révolution- 
naire, c’est-à-dire un corps de prétoriens populaires, com- 
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posé de vétérans de l’insurrection , aguerris aux larmes , au 
sang , aux supplices , et promenant dans toute la république 
l’instrument de mort et la terreur. 

« Nous voulons, » écrivait la société des Jacobins de 
Mâcon à la société-mère de Paris , « qu’une armée révolu- 
« tionnairc se répande sur le territoire de la république et 
« en arrache tous les germes de fédéralisme, de royalisme 
« et de fanatisme qui le couvrent encore. Vous avez placé 
« la terreur à l’ordre du jour ; qui pourra mieux imprimer 
cette terreur qu’une armée de trente mille hommes divi- 
U sée en plusieurs corps , accompagnés d’un tribunal révo- 
« lutionnaire et d’une guillotine , et faisant partout sur son 
<i passage justice des traîtres et des conspirateurs ? » 

Des masses d’ouvriers, d’indigents, de femmes, vociférant 
la mort ou du pain, s’attroupaient autour de l’hôtel de ville 
et menaçaient d’un nouveau 51 mai la Convention alarmée. 
Hébert et Ghaumette encourageaient ces attroupements. 

Robespierre tantôt s’indignait de ces excès d’anarchie, 
qui allaient anéantir la Révolution sous la Révolution 
même ; tantôt feignait de les comprendre, de les pardonner 
et de les susciter lui-même afin de les dominer encore. — 
« On alarme le peuple en lui persuadant que ses subsis- 
te tances vont lui manquer, » disait-il aux Jacobins, tt On 
te veut l’armer contre lui-même. On veut le porter sur les 
« prisons pour y égorger les prisonniers , bien sûr qu’on y 
« trouverait le moyen de faire échapper les scélérats qui y 
t! sont détenus et d’y faire périr l’innocent ou le patriote que 
<t l’erreur a pu y conduire. Au moment où je vous parle, 
ti on m’assure que Pache est assiégé lui-même par quelques 
Il misérables qui l’injurient, l’insultent, le menacent ! » 

On voit dans ces paroles l’embarras de Robespierre , 
cédant d’une main pour contenir de l’autre l’égarement du 
peuple qui l’entraînait. Un second massacre des prisons lui 
faisait la même horreur que le premier. 11 partageait tous 
les préjugés des masses contre les accapareurs et les riches. 
11 croyait à la possibilité de niveler la fortune publique par 
des lois qui donneraient elles-mêmes , avec l’égalité de la 
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justice divine, le pain et l’aisance proportionnels à chaque 
citoyen. Il croyait qu’un déploiement de force implacable 
était nécessaire pour vaincre le riche, modérer le pauvre, 
abattre toutes le^ résistances, refréner tous les excès. 11 
n’avait pas compté complaisamment, comme Marat, le 
nombre des têtes à supprimer par le fer pour arriver à ce 
résultat. Il aurait voulu pouvoir se passer de la mort dans 
l’accomplissement de son œuvre de régénération; mais il 
l’acceptait comme une dernière nécessité. 


XXIX 

Robespierre essaya en vain plusieurs fois de refréner ces 
pétitionnaires altérés de sang et de pillage. Sa popularité 
eut peine à survivre à sa résistance aux excès. 11 rentra 
souvent seul et abandonné dans sa demeure. Pache vint une 
nuit se concerter secrètement avec lui sur les moyens de 
calmer ces bouillonnements. <i C'en est fait, » dit Robespierre 
à Pache, « c’en est fait de la Révolution si on l’abandonne à 
« ces insensés. Il faut que le peuple se sente défendu piir 
« des institutions terribles, ou qu’il se déchire lui-même, 
«1 avec l’arme dont il croit se défendre. La Convention n’a 
« qu’un moyen de lui arracher son glaive ; c’est de le 
K prendre elle-même et d’en frapper impitoyablement scs 
« ennemis. » Il s’indigna contre Chaumette, Hébert, Varlet, 
Vincent, qui fomentaient ces fui’curs de la multitude. « Ne 
« laissons pas, i« dit-il à Pache, n ces enfants de la Révolu- 
«1 tion jouer avec la foudre du peuple , di'rigeons-la nous- 
« mêmes, ou elle nous dévorera. » Pache se rendit cependant 
à la séance du 5 septembre pour y présenter le prétendu 
vœu de Paris. Il chargea Chaumette de lire la pétition pour 
laisser au procureur de la commune la responsabilité 
d’un acte auquel il était lui-même visiblement opposé. 
« Citoyens , » dit Chaumette , « on veut nous affamer. On 
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«t veut contraindre le peuple à échanger honteusement sa 
« souveraineté contre un morceau de pain. De nouveaux 
U aristocrates , non moins cruels , non moins avides , non 
U moins insolents que les anciens, se. sont élevés sur les 
« ruines de la féodalité. Ils calculent avec un sang-froid 
« atroce combien leur rapportera une disette, une émeute, 

« un massacre. Où est le bras qui tournera vos armes contre 
K la poitrine de ces traîtres? Où est la main qui frappera 
« les têtes criminelles? Il faut que vous détruisiez vos 
« ennemis ou qu’ils vous détruisent. Ils ont défié le peuple; 
« le peuple aujourd’hui accepte le défi. La masse du peuple 
« veut enfin les éeraser ! Et vous. Montagne à jamais célèbre 
« dans les pages de l’histoire , soyez le Sinaï des Français ! 
« Lancez au milieu des foudres les décrets de la justice et 
(1 de la volonté du peuple ! Montagne sainte , devenez un 
« volcan dont les laves dévorent nos ennemis! Plus de 
« quartier, plus de miséricorde aux traîtres! Jetons entre 
« eux et nous la barrière de l’éternité ! Nous vous deman- 
« dous , au nom du peuple de Paris rassemblé hier sur la 
« place communale, la formation de l’armée révolution- 
u naire. Qu’elle soit suivie d'un tribunal ineorruptible et 
U de l’instrument de mort qui tranche d’un seul coup les 
U complots avec la vie des conspirateurs ! — Nous nous 
<i sommes aperçus, » ajoute Chaumette après sa harangue, 
U que ceux qui font croître des légumes se sont ligués pour 
«I affamer Paris. Nous avons jeté les yeux sur les environs 
K de la capitale , nous avons vu des terrains immenses , des 
« parcs, des jardins qui servent au luxe et qui ne produisent 
U rien à la consommation du peuple. Nous demandons que 
U tous les jardins des biens nationaux soient mis en culture. 
« Jetez les yeux sur l’immense jardin des Tuileries. Les 
« regards des républicains se reposeront avec plus de com- 
u plaisance sur ce domaine de la couronne quand il pro- 
« duira des aliments pour les citoyens. Ne vaut-il pas mieux 
« y faire croître des plantes dont manq^uent les hôpitaux 
U que d’y laisser ces statues et ce buis stérile, objets du 
K luxe et de l’orgueil des rois ? « . 
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XXX 


Cliacune des apostrophes de Chaumette fut interrompue 
par les applaudissements de la Montagne et des tribunes. 
Les propositions de l’orateur, résumées en projets de décrets 
par Moïse Bayle, furent votées unanimement. La députation 
des Jacobins, provoquée la veille par Royer, prit ensuite la 
parole. « L’impunité enhardit nos ennemis, « dit-elle, « Le 
« peuple SC décourage en voyant échapper à sa vengeance 
« les grands coupables. Brissot respire encore , ce monstre 
«c vomi par l’Angleterre pour troubler et entraver la Révo- 
u lution. Qu’il soit jugé , lui et ses complices! Le peuple 
« s’indigne aussi de voir des privilégiés au milieu de la 
« république. Quoi ! les Vergniaud, les Gensonné et autres 
«( scélérats dégradés par leur trahison de la dignité de 
« représentants auraient pour prison un palais , tandis que 
« les pauvres sans-culottes gémissent dans les cachots, sous 
« les poignards des fédéralistes!... Il est temps que l’égalité 
Il promène sa faux sur toutes les têtes, il est temps d’épou- 
i( vanter tous les conspirateurs ! Eh bien ! législateurs ! placez 
« la terreur à l’ordre du jour ! « 

A ce mot, comme à une révélation de la fureur publique, 
les applaudissements ébranlent la salle. » Soyons en révo- 
«i lution , puisque la contre-révolution est partout tramée 
« par nos ennemis [Oui , oui! s’écrient les tribunes. — 
<1 Oui, oui! répond en se levant la Montagne) ; que le 
« fer plane sur toutes les têtes coupables! Instituez une 
«t armée révolutionnaire, instituez un tribunal terrible à sa 
« suite ; que l’instrument de la vengeance des lois l’accom- 
« pagne! Bannissez tous les nobles, eroprisonnez-les jusqu’à 
U la paix ; cette race altérée de sang ne verra désormais 
U couler que le sien ! » 

Le président annonça, dans sa réponse, que la Convention 
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avait déjà prévenu les vœux du peuple et des Jacobins ou 
qu’elle allait les accomplir. Drouet s’écria que le jour était 
venu d’être inflexibles. « Puisque notre vertu, n dit-il, « notre 
« modération, notre philosophie ne nous ont servi de rien, 
« soyons brigands pour le bonheur du peuple ! — La France,» 
lui répondit sévèrement Thuriot, u n’est pas altérée de sang, 
« elle n’est altérée que de justice. » 


XXXI 

Barère, averti par Robespierre et préparé de la veille, 
monta à la tribune, au nom du comité de salut public, pour 
revendiquer l’initiative de la terreur et pour la régulariser 
en la décrétant. «Depuis plusieurs jours, » dit-il, « les aristo- 
« crates de l’intérieur méditent un mouvement. Eh bien ! 
IC ils l’auront, ce mouvement, mais ils l’auront contre eux ! 
« ils l’auront organisé , régularisé par une armée révolu- 
« tionnaire qui exécutera enfin ce grand mot qu’on doit à 
IC la commune de Paris : Plaçons la terreur à l’ordre du 
« jour. Les royalistes veulent du sang, eh bien! ils auront 
« celui des conspirateurs, des Brissot, des Marie-Antoinette! 
« Ce ne sont plus des vengeances illégales, ce sont des tri- 
« bunaux extraordinaires qui vont l’opérer. Vous ne serez 
« pas étonnés des moyens que nous vous présenterons, 
« quand vous saurez que du fond de leurs prisons ces scélé- 
« rats conspirent encore et qu’ils sont le point de ralliement 
« de nos ennemis. Vous voulez anéantir la Montagne, eh 
« bien! la Montagne vous écrasera. » 

Le décret qui résumait ces paroles fut voté d’acclamation 
en ces termes : « Il y aura à Paris une force armée de six 
« mille hommes et de douze cents canonniers, destinée à 
« comprimer les contre-révolutionnaires , à exécuter par- 
ti tout les lois révolutionnaires et les mesures de salut public 
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Il décrétées par la Convention nationale. Cette armée sera 
il organisée dans la journée. » 

Un second décret exila à vingt lieues de Paris tous ceux 
qui avaient appartenu à la maison militaire du roi ou de ses 
frères. 

Un troisième ordonna que Brissot , Vergniaud , Gen- 
sonné, Clavière, Lebrun, Baudry, secrétaire de Lebrun, 
seraient immédiatement traduits devant le tribunal révolu- 
tionnaire. 

Un quatrième rétablit les visites nocturnes dans le domi- 
cile des citoyens. 

Un cinquième ordonna la déportation au delà des mers 
des femmes publiques , qui corrompaient les mœurs et qui 
énervaient le républicanisme des jeunes citoyens. 

Un sixième vota une solde de 2 francs par jouj;' aux 
ouvriers qui quitteraient leurs ateliers pour assister aux 
assemblées de leur section , et de 3 francs par jour aux 
hommes du peuple qui seraient membres des comités révo- 
lutionnaires. Il fixa deux séances par semaine, le dimanche 
et le jeudi , à ces rassemblements patriotiques. Les séances 
devaient commencer à cinq heures et finir à dix. 

Enfin un septième réorganisait le tribunal révolutionnaire. 
C’était la justice de la terreur. 

Ce tribunal , institué par la vengeance le lendemain du 
dO août, avait été jusque-là tempéré par les formes et par 
l’huinanilé des Girondins. En deux ans , il n’avait jugé 
qu’une centaine d’accusés et il en avait acquitté le plus 
grand nombre. L’installation de ce tribunal d’État rappela 
par ses formes que le peuple retirait- à lui tous les pouvoirs, 
même la justice, et qu'il allait siéger lui-même et juger scs 
ennemis par l’organe des jurés , simples citoyens choisis 
dans la foule et élus par lui. Avant de monter à leur tri- 
bunal , ces jurés se présentèrent au peuple sur une estrade 
dressée au milieu de la place publique. De là ils adressèrent 
chacun ces mots à la multitude : « Peuple! je suis un citoyen 
« de tel nom, de telle section, de tel quartier; ma maison 
« est dans telle rue , j’exerce telle profession. Je sommç 
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« tous les citoyens ici présents de déclarer s’ils ont quel- 
« que reproche à me faire. Avant que je juge les autres, 
•( jugez-moi. » 


XXXII 

A peine ce décret de réorganisation du tribunal révolu- 
tionnaire était-il porté, que la Convention nomma les juges 
et les jurés. Les juges étaient des hommes choisis par les 
Jacobins à l’exaltation des principes et à l’inflexibilité de 
cœur; les jurés, des hommes d’un patriotisme aveugle et 
d’une complaisance volontaire à la passion qui les employait. 
L’esprit de parti était toute leur justice. Ils se croyaient 
probes en ne refusant aucune tête, et incorruptibles en s’in- 
terdisant toute pitié. Séides d’un principe, la grandeur de 
la cause et l’intérêt du peuple leur dérobaient le crime et ne 
leur montraient que le résultat. Hommes incapables en gé- 
néral de servir plus noblement la cause à laquelle ils vou- 
laient coopérer , ne pouvant pas prêter leur intelligence à 
la Révolution, ils lui prêtaient leur conscience. Ils s’y don- 
naient le dernier des rôles pour en avoir un ; rôle brutal et 
matériel. Ils s’y faisaient volontairement la machine orga- 
nisée des supplices. Ils s’honoraient de cette abjection. La 
mort était nécessaire, selon eux, dans le drame de la Révo- 
lution. Ils consentaient à y jouer le rôle de la mort. Il y a 
de tels hommes partout dans l'histoire. Comme on trouve 
du bois , du feu , du fer pour construire l’instrument du 
supplice, on trouve des juges pour condamner les vaincus, 
des satellites pour poursuivre les victimes, et des bourreaux 
pour les frapper. 
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XXXIII 


Ces juges étaient : Hermann, président du tribunal du 
Pas-de-Calais; Sellier, juge à Paris; Dumas (de Lons-le- 
Saulnier), Brulé, Coflinhal, Foucault, Bravetz (des Hautes- 
Alpes), Deliége, Subleyras (du Midi), Lcfetz (d’Arras), Ver- 
teuil, Lanne (de Saint-Pol en Picardie), Ragmey (du Jura), 
Masson, Denizot, Harny, homme de lettres; David (de 
Lille), Maire, Trinchard, Leclerc, presque tous avocats, 
juristes, hommes de loi subalternes, exercés par l’habitude 
des tribunaux aux chicanes qui endurcissent le cœur et aux 
formes qui suppriment la conscience. Les jurés étaient des 
citoyens de Paris ou des départements, pris dans les condi- 
tions inférieures et dans les métiers manuels de la popu- 
lation; hommes n’ayant pour lumières que leur instinct et 
pour titres que leur dévouement. On les avait choisis aveu- 
gles, pour les avoir obéissants. A l’exception d’Antonelle, 
ancien nom de l’aristocratie du Midi et que ses liaisons avec 
Mirabeau avaient illustré, on ne trouve, en parcourant la 
liste de ces soixante jurés, aucun nom qui échappe par son 
propre éclat à l’oubli. La vertu et la gloire dans les révo- 
lutions brillent souvent sur l’échafaud, jamais à côté. 

La Convention nomma ensuite Ronsin général de l’armée 
révolutionnaire. Depuis les massacres de Meaux, auxquels 
Ronsin avait assisté, son nom avait un prestige de terreur 
et une teinte de sang. Ronsin, protégé de Danton et ami de 
Chaumette et d’Hébert, avait pris tous ses grades dans les 
insurrections de Paris. Passionne pour la gloire qu’il avait 
d’abord rêvée dans les lettres, il l’avait cherchée ensuite au 
plus profond de la démagogie. H avait jeté la plume et pris 
le sabre. Sous l’uniforme de général populaire et sous l’ex- 
térieur d’un chef d’attroupement, il couvait des rêves et des 
calculs d’ambitieux; il lisait l’histoire, il so trompait de 
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temps. II croyait que la Révolution aurait un Cromwell : il 
voulait rètre. Le rôle d’Hcnriot au 51 mai le tentait. Il 
espérait asservir un jour la Convention avec l’arme qu’elle 
lui remettait alors dans la main. Il recruta l’armée révolu- 
tionnaire de tout ce que Paris avait d'hommes de désordre, 
de pillage et de sang. « Que voulez-vous ! >» répondit-il à 
ceux qui lui reprochaient d’y incorporer ainsi toutes les 
indisciplines, tous les vices et tous les crimes de la capi- 
pilalc; « je sais comme vous que c’est un ramas de bri- 

gands, mais trouvez-moi d’honncles gens qui veuillent 
K faire le métier auquel je les destine. » 

L’armée organisée, le tribunal composé, il restait à leur 
désigner et à leur livrer légalement les coupables. Une 
grande loi d'accusation, universelle comme la république, 
arbitraire comme la dictature, vague comme le soupçon, 
était, selon la Montagne, nécessaire à l’omnipotence de la 
Convention. Il fallait donner une arme aux délateurs. Les 
ombrages et les colères du peuple n’avaient pas attendu 
cette loi. Depuis plusieurs mois, les comités révolution- 
naires de Paris et des municipalités des départements 
avaient arreté, sous le nom de suspects, les hommes pré- 
sumés ennemis de la Révolution. Ceux à qui on ne pouvait 
imputer aucun crime, avaient pour crime le soupçon qui 
les préjugeait coupables. C’était le droit de proscrire, remis 
à l’arbitraire. 

Les Jacobins réclamaient à grands cris une mesure géné- 
rale contre ces hommes douteux qui, sans être convaincus 
d’aucun délit, inquiétaient néanmoins la république. Entre 
les innocents et les coupables, ils voulaient créer une caté- 
gorie de citoyens qui seraient, jusqu’à la paix et jusqu’au 
triomphe, les ilotes et les otages de la Révolution. La loi 
les gênait pendant le combat. Ils voulaient mettre, par une 
loi supérieure, une partie de la France hors la loi. Le 
comité de salut public le voulait aussi, non-seulement pour 
tenir le glaive suspendu sur toutes les têtes, mais aussi pour 
soustraire au peuple lui-même le droit d’emprisonner et de 
frapper au hasard, et pour se charger lui seul de servir les 
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soupçons et les vengeances de tous. Danton et Robespierre 
voulaient que les fureurs et les injustices même du peuple 
fussent gouvernées. 


XXXIV 

Merlin de Douai présenta dans cette intention, le 17 sep- 
tembre, un projet de décret, dont les mailles, tressées et 
serrées par un légiste habile, embrassaient la France entière 
dans un réseau de suspicion légale, et ne laissaient rien de 
sûr à l’innocence, rien d’inviolable à la délation. Merlin de 
Douai était un de ces légistes érudits, qui, sans partager au 
fond ni les égarements ni les fureurs des passions dans les 
temps d’orages, mettent le sang-froid et la science au ser- 
vice de l’homme de loi, de l’idée régnante. Aujourd’hui 
jurisconsultes impassibles de la république, demain juris- 
consultes modérés de la monarchie. Bien que ces hommes 
prêtent, la forme légale aux excès des partis qu’ils servent 
involontairement ainsi de leur autorité et de leur nom, il 
serait injuste d’accuser leur mémoire seule de l’usage que 
le crime a fait de leur législation. Ils ont même cela pour 
excuse à leur fatale complaisance,* qu’ils trompent, même 
en leur obéissant, les passions extrêmes de ceux qui les 
emploient, et qu’ils réservent quelque humanité dans les 
révolutions, quelque liberté dans les contre-révolutions. Les 
intentions secrètes de Merlin, en présentant la loi des sus- 
pects, étaient, dit-on, autant d’abriter les victimes contre 
les égorgements du peuple que de livrer des coupables au 
tribunal révolutionnaire. Le temps était tel, que les prisons 
ouvertes en masse aux suspects lui semblaient le Seul asile 
contre les assassinats. 

Le décret de Merlin, composé de soixante et quatorze in- 
criminations nouvelles et successivement accru de tous les 
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soupçons révés par l’ombrageuse imagination des délateurs, 
devint l’arsenal le plus complet d’arbitraire que jamais la 
complaisance d’un légiste eût remis aux mains d’un pou- 
voir. 

L’article premier portait : « Immédiatement apres la pu- 
« blication du présent décret, tous les gens suspects qui se 
Il trouvent sur le territoire de la république, et qui sont 
« encore en liberté, seront mis en arrestation. 

Il Sont réputés suspects ceux qui, par Icuf conduite, leurs 
« écrits ou leurs propos, se sont montrés partisans de la 
« tyrannie et du fédéralisme , et ennemis de la liberté ; 

Il Ceux qui ne pourront pas justifier de leurs moyens 
Il d’existence et de l’accomplissement de leurs devoirs ci- 
K viques; 

Il Ceux à qui on aura refusé des certificats de civisme; 

Il Ceux des ci-devant nobles, pères, mères, fils, filles, 
Il frères, sœurs, maris, femmes, agents d’émigrés, qui n’ont 
Il pas constamment manifesté leur attachement à la Révo- 
II lution... » 

Il Suspects, n ajoutait Barère en commentant les catego- 
ries, Il les nobles ! Suspects, les hommes de cour, les hom- 
11 mes de loi ! Suspects, les prêtres ! Suspects, les banquiers. 
Il les étrangers, les agioteurs ! Suspects, les hommes plain- 
II tifs de tout ce qui se fait en révolution ! Suspects, les 
« hommes affligés de nos succès ! » 

Un dernier article enfin, suppléant à toutes les omissions 
qui pouvaient avoir échappé au législateur, étendait la peine 
jusqu’à ceux qui seraient déclarés purs, et autorisait les tri- 
bunaux criminels à faire emprisonner les accusés dont ils 
auraient reconnu l’innocence et prononcé l’acquittement. 


21 . 
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XXXV 


J/Cs prisons ne suffisant pas à contenir lïmmense popu- 
lation des captifs que cette loi arrachait à leurs demeures, 
les maisons nationales, les hôtels confisqués, les églises et 
les couvents furent convertis partout en maisons de déten- 
tion. La peine de mort, multipliée à proportion de cette 
multiplication des crimes, vint, d'heure en heure et de 
décret en décret, armer les juges du droit de décimer les 
suspects. Refusait-on de marcher en personne à la fron- 
tière ou de livrer ses armes à ceux qui marchaient? la mort! 
Donnait-on asile à un émigré ou à un fugitif? la mort! Fai- 
sait-on passer de l’argent à un fils ou à un ami hors des fron- 
tières? la mort ! Entretenait-on une correspondance même 
innocente avec un exilé ou en recevait-on une lettre? la 
mort! Manquait-on à dénoncer les conspirateurs, les indi- 
vidus hors la loi ou ceux qu’on savait les avoir [recélés ? la 
mort! Aidait-on les détenus à communiquer par écrit ou 
verbalement avec leurs proches ? la mort ! Avilissait-on la 
valeur des assignats? la mort! En achetait-on à prix d’ar- 
gent? la mort! Deux témoins attestaient-ils qu’un prêtre, 
un noble, un prolétaire avaient pris part à un attroupe- 
ment contre-révolutionnaire? la mort ! Enfin brisait-on scs 
fers et cherchait-on à éviter la mort par la fuite ? encore la 
mort pour punir jusqu’à l’instinct de la vie ! La mort même 
fut bientôt suspendue sur les juges. Un décret, rendu quel- 
ques jours plus tard, ordonnait la destitution, l’emprison- 
nement et le jugement des comités révolutionnaires qui 
auraient laissé en liberté un seul suspect ! 
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XXXVI 


Ainsi , une loi qui ne reconnaissait aucun innocent de 
ceux qu’on voudrait considérer comme coupables ; l'opinion 
imputée à crime ; le soupçon converti en preuve ; la déla- 
tion érigée en devoir; un tribunal révolutionnaire pour 
appliquer cc code au signe du comité de salut public ; une 
armée révolutionnaire pour contenir Paris et pour conduire 
en masse les suspects aux prisons et les accusés au tribunal ; 
l’instrument du supplice dressé dans toutes les villes princi- 
pales et promené dans les villes secondaires ; enfin des com- 
missaires de la Convention , désignés par le comité de salut 
public , se partageant les provinces et les armées et allant 
partout surveiller, accélérer ou modérer le jeu terrible de 
la dictature ; la Convention délibérant et agissant au centre, 
présente partout par ses représentants en mission , entrete- 
nant avec eux une correspondance incessante, les inspirant, 
les stimulant, les châtiant, les rappelant, les renvoyant 
retrempés dans l’énergie révolutionnaire dont elle était ellc- 
meme incendiée ; tel fut le mécanisme terrible de la dicta- 
ture qui succéda aux hésitations et aux tiraillements du 
gouvernement , après la chute des Girondins , et qu’on 
appela la terreur. Irrésistible et atroce comme le désespoir 
d’une révolution qui se sent avorter et d’une nation qui se 
sent périr, cette dictature fait à la fois trembler d’étonne- 
ment et frémir d’horreur. On ne peut juger ce gou- 
vernement d’extrémité d’après les règles ordinaires des 
gouvernements. 11 s’appela lui-même gouvernement révo- 
lutionnaire : c’est-à-dire subversion, combat, tyrannie. 
La Convention se considéra comme la garnison de la France, 
renfermée dans une nation en état de siège. Résolue de 
sauver la Révolution et la patrie ou de s’ensevelir la pre- 
mière sous leurs ruines , elle suspendit toute loi devant la 
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SiS 

seule loi du danger commun. Elle créa la domination du 
salut public contre elle-mémc et contre ses ennemis, ou 
plutôt elle créa un mécanisme révolutionnaire sorti d’elle , 
au-dessus d’elle , plus fort qu’elle ; se dévouant ainsi volon- 
tairement elle-même à être dominée , asservie et décimée 
par la tyrannie qu’elle avait construite. 

La Convention ne fît pas eela seulement par cet entraine- 
ment brutal qui porte les hommes à ne reeonnaitre de juste 
et de légal que la passion qui les fanatise pour une idée , ou 
la fureur qui les transporte contre leurs ennemis ; elle le fît 
aussi par politique. Elle était en présence d’un double danger 
qu’elle ne se dissimulait pas : l’anarchie, la guerre civile et la 
guerre étrangère. Elle sentait qu’elle serait hientôt le jouet des 
caprices de la commune et des mouvements séditieux de la 
populace de Paris agitée par la turbulence de démagogues 
subalternes , si elle ne prenait pas des mains de ces déma- 
gogues eux-mêmes l’arme de la terreur qu’ils lui offraient 
aujourd’hui et qu’elle suspendrait demain sur leurs propres 
têtes. Ni Danton, ni Robespierre , ni leurs collègues éclairés 
ne voulaient livrer la Convention à la merci et à la dérision 
du premier factieux de la commune qui viendrait lui dicter 
des ordres comme au 10 mars ou au 31 mai. Plus ces hommes 
avaient touché de près à la sédition pendant qu’elle servait 
leurs principes ou leur fortune, plus ils connaissaient sa 
démence , et plus ils redoutaient scs secousses , maintenant 
qu’ils voulaient asseoir la république. Ce n’était pas une 
populace turbulente et débordée dans la rue , que rêvait 
Robespierre; c’était le règne calme et régulier du peuple 
personnifié par ses représentants. Ce n’était pas l’agitation 
permanente d’une capitale que voulait Danton , c’était le 
gouvernement fort et irrésistible d’une république natio- 
nale. Ni l’un ni l’autre ne voyaient la nation dans la com- 
mune. Ils sentaient tous deux que la Révolution , concentrée 
dans Paris et déchirée par les factions de la placç publique, 
expirerait bientôt étouffée dans son propre foyer. Ils vou- 
laient faire respecter la représentation nationale. Ils vou- 
laient dominer, à l’aide d’une terreur légale , la terreur 
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populaire qui avait fait si souvent trembler la représentation. 
Il leur fallait la terreur révolutionnaire pour intimider et 
pour refréner la Révolution. Il la leur fallait pour pousser 
les masses aux frontières, contre Lyon, contre Marseille, 
contre Toulon, contre la Vendée ; pour imposer aux armées 
la discipline , aux généraux la victoire , à l’Europe la stu- 
peur, à tous le prestige sinistre de la Convention , et pour 
arracher par la peur à la nation ces efforts surnaturels 
d’impôts , d’armements , de levées en masse qu’on ne pou- 
vait plus attendre du patriotisme découragé. La terreur fut 
donc bien moins inventée , par Robespierre et par Danton , 
contre les ennemis intérieurs de la république que contre les 
excès et les anarchies de la Révolution elle-même. 

Au moment où la Convention l’organisa , le royalisme et 
l’aristocratie , émigrés ou anéantis , n’inquiétaient plus 
personne. La terreur ne pouvait atteindre ni les émigrés ni 
les Vendéens en armes; clic ne pouvait, au contraire, que 
les animer davantage et les rendre plus irréconciliables avec 
une république qui ne leur promettait que l’échafaud. Les 
émigrés et les Vendéens furent le prétexte ; les anarchistes 
furent le but. L’échafaud qu’ils demandaient à grands cris 
fut élevé surtout contre eux. 


XXXVII 

De plus , la terreur ne fut pas , comme on le pense , un 
libre et cruel calcul de quelques hommes délibérant de 
sang-froid un système de gouvernement. Elle ne naquit pas 
d’une seule fureur ni d’un seul jour. Elle naquit, peu à 
peu, des circonstances, de la tension des choses et des 
hommes placés les uns vis-à-vis les autres , dans des impos- 
sibilités de situation auxquelles, leur génie insuffisant ne 
trouvant pas d’issue , ils ne pouvaient échapper , pen- 
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saicnt-ils , que par le glaive et par la mort. Elle naquit sur- 
tout de cette rivalité fatale d’ambition, de popularité, de 
cette enchère de gages patriotiques , que chaque homme et 
chaque parti reprochaient à l'homme et au parti rivaux de 
ne pas donner assez à la Révolution : Barnave à Mirabeau ; 
Brissot à Barnave ; Robespierre à Brissot ; Danton à Robes- 
pierre ; Marat à Danton ; Hébert à Marat ; tous aux Giron- 
dins. En sorte que, pour justifier son patriotisme, chaque 
homme ou chaque parti dut en exagérer les preuves, en exa- 
gérant les mesures, les soupçons, les excès, les crimes; jus- 
qu’à ce que de cette pression commune que tous ces hommes 
et tous ces partis exerçaient les uns sur les autres, il résultât 
une émulation générale , moitié feinte, moitié sincère, qui 
les saisît et qui les enveloppât tous dans la terreur mutuelle 
qu’ils se communiquaient et qu’ils rejetaient sur leurs enne- 
mis pour l’écarter d’eux. 


XXXVIII 


Ajoutez-y , dans le peuple lui-méme , l’agitation convul- 
sive d’une révolution de trois ans ; la crainte de perdre une 
conquête dont il sentait d’autant plus le prix qu’elle était 
plus récente et plus disputée; la lièvre incessante que les 
tribunes , les journaux , les clubs souillaient chaque jour 
sur la multitude ; la cessation de travail par les ouvriers ; les 
perspectives de loi agraire et de pillage général du sol par 
les classes affamées de propriété ; le patriotisme désespéré ; 
la trahison des généraux ; les frontières envahies ; les Ven- 
déens relevant le drapeau de la royauté et de la religion 
détruites ; la disparition du numéraire ; la disette des 
subsistances; la faim; la panique; l’habitude du meurtre 
donnée à la populace de Paris par les journées du 14 juillet, 
du 6 octobre , du 10 août , du 2 septembre ; le spectacle de 
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l’échafaud qui avait aguerri les yeux aux supplices ; enfin 
celle rage brûlante d’extermination qui se cache , comme 
un goût dépravé , dans les instincts de la multitude , qui se 
révèle dans les commotions , et qui demande à s’assouvir de 
sang quand on lui en a laissé respirer l’odeur : tels étaient 
les éléments qui concoururent à enfanter la terreur. Calcul 
chez quelques-uns, entraînement chez d’autres, faiblesse 
chez ceux-ci , concession chez ceux-là, peur et fureur dans 
le plus grand nombre ; épidémie morale répandue dans un 
air depuis longtemps vicié , et à laquelle les âmes prédispo- 
sées n’échappent pas plus que les corps morbides à la maladie 
régnante ; accès de fièvre qui saisit h la fois tout un peuple 
et qui surexcite , jusqu’au transport , la tète et le bras d’une 
, population délirante; contagion à laquelle tout le monde 
apporte son miasme et sa complicité , bien que nul n’en soit 
exclusivement coupable , la terreur naquit d’clle-méme et 
finit comme elle était née , quand la tension générale des 
choses se relâcha , sans avoir la conscience de sa fin comme 
elle n’avait pas eu la conscience de son commencement. 
Ainsi procèdent les choses humaines auxquelles notre infir- 
mité se plaît à chercher une seule cause quand elles sont le 
résultat de mille causes complexes et opposées , et aux- 
quelles on donne le nom d’un seul homme quand elles ne 
doivent porter que le nom du temps ! 


XXXIX 


La Convention pouvait-elle écarter d’elle la nécessité d’un 
gouvernement arbitraire , dictatorial , armé d une intimi- 
dation puissante , dans les circonstances où se trouvaient la 
république et la France , et où elle se trouvait elle-même ? 
Quelle que soit la réponse que se fasse à soi-même le philo- 
sophe ou l’homme de loi , l’honuno d’État ne peut hésiter. 
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Sans un gouvernement conecntré et exceptionnel , la Révo- 
lution périssait inévitablement, sous raiiarchic au dedans et 
sous la contre-révolution au dehors. 

La coalition des rois cernait la France et l’étouffait dans 
l’étreinte de sept cent mille hommes. Les émigrés mar- 
chaient à la tète des étrangers , et fraternisaient déjà , 
dans Valenciennes et dans Condé conquis, avec le roya- 
lisme. La Vendée soulevait le sol entier de l’Ouest et nouait 
d’une main son insurrection religieuse avec l’insurrection 
de la Normandie , de l’autre avec l’insurrection du Midi. 
Marseille arborait le drapeau du fédéralisme à peine abattu 
à Paris. Toulon et la flotte tramaient leur défection et 
ouvraient leur rade et leurs arsenaux aux Anglais. Lyon , se 
déclarant municipalité souveraine, emprisonnait les repré- 
sentants du peuple et dressait la guillotine contre les parti- 
sans dé la Convention. 

La commune de Paris , fîère de son dernier triomphe , 
affectait vis-à-vis de la représentation nationale la modéra- 
tion de la force , mais conservait une attitude qui tenait 
plus de la menace que du respect. Pache , Hébert , Chau- 
mette , Ronsin, Vincent, Leclerc , Jacques Roux, les amis 
et continuateurs de Marat , les Cordeliers n’avaient pas 
licencié les attroupements du 3i mai et déclamaient auda- 
cieusement contre la somnolence de Danton , contre la fai- 
blesse de Robespierre, contre les lenteurs du comité de salut 
public. Orgueilleux d’avoir décimé déjà la Convention , ils an- 
nonçaient tout haut le projet de la décimer encore. Ils lui de- 
mandaient impérieusement contre les mœurs, contre le culte, 
contre la propriété, contre le commerce, des mesures que 
la Convention ne pouvait leur concéder sans bouleverser de 
fond en comble tous les éléments de l’ordre social. Les clubs, 
les comités révolutionnaires , les assemblées des sections , 
la place publique , les faubourgs , les journalistes faisaient 
écho à ces doctrines et offraient leurs bras pour y plier la 
représentation asservie. Le peuple ne parlait que de se faire 
justice à lui-méme et de renouveler, en les surpassant , les 
assassinats de septembre. Comment un corps politique jeté 
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au milieu de celte tempête , ne pouvant ni négocier avec 
l'Europe, ni pacifier les insurrections de l’intérieur, ni se 
défendre lui-même dans Paris par la force des lois brisées 
dans sa main , pouvait-il se maintenir et sauver avec 
lui la république et la patrie par la seule force abstraite 
d’une constitution qui n’existait plus, et sans s’environ- 
ner de prestige , de l’omnipotence et d'un appareil intimi- 
dant de force et de répression contre ses amis et contre ses 
ennemis ? 


XL 


La dictature de la Convention n’était point toute une 
usurpation , car la Convention c'était la Révolution même 
concentrée à Paris , et la Révolution c'était la France. La 
Francefet la Révolution n’avaient donc en ce moment d’autre 
gouvernement national que dans la Convention. La Con- 
vention avait donc , selon elle , tous les droits de la Révolu- 
tion et de la France. Le premier de ces droits, c’était de se 
sauver et de survivre. La seule loi, dans un tel moment, 
c’était un hors la loi universel qui intimidât tous les com- 
plots , qui abattit toutes les résistances , qui écrasât toutes 
les factions , et qui saisît , à force de promptitude et de stu- 
peur, un pouvoir qui manquait à tout et à tous , et sans 
lequel tout périssait à la fois. Ce pouvoir , Robespierre , 
Danton, la Montagne eurent l’audace de le chercher et de le 
trouver dans le fond même de l’anarchie. La Convention eut 
l'énergie et le malheur de s’associer à leur entreprise et 
d’assumer sur elle une éternelle responsabilité. En forgeant 
la dictature , elle crut forger une arme défensive indispen- 
sable , dans sa pensée , au salut de la liberté ; mais l’arme 
de la tyrannie est trop lourde pour le bras des hommes. Au 
lieu de menacer avec choix et mesure, elle frappa au 
hasard , sans justice et sans pitié. L'arme emporta la main. 

6. 22 
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Là fut le crime , et c’est ce crime qu’expie encore aujour- 
d’hui la liberté. 

Elle raisonnait ainsi : « Les idées ont le droit d’éclore , 
« les vérités ont le droit de combattre, les révolutions qui 
« résument ees idées et ces vérités ont le droit de se 
« défendre et de triompher. La Convention représente- 
o t-elle la Révolution? Oui. — A-t-elle le droit de la sauver? 
« Oui. Le salut de l'idée et de la vérité révolutionnaires 
s exige-t-il une dictature de l’Assemblée nationale aussi 
« légitime et aussi omnipotente que la nation elle-même? 
O Oui. — La volonté nationale souveraine est-elle la loi 
« du moment? Oui. — Les circonstances exigent-elles sous 
« peine de mort que cette loi soit elïïcace contre toutes les 
« factions, intimidante, irrésistible et par conséquent cxccp- 
« tionnclle? Oui encore. » Le gouvernement fortement 
unitaire de la Convention était donc inévitable dans le 
moment où il fut créé. Faire des lois temporaires, sévères, 
impartiales , appliquer des pénalités , est le droit de toute 
dictature ; proscrire et tuer contre toutes les lois encontre 
toute justice , inonder de sang les échafauds , livrer non des 
accusés aux tribunaux mais des victimes aux bourreaux , 
commander des jugements au lieu de les attendre , donner 
aux citoyens leurs ennemis pour juges, encourager les déla- 
teurs , jeter aux assassins les dépouilles des suppliciés , 
emprisonner et immoler sur simples soupçons , traduire en 
crime les sentiments de la nature , confondre les âges , les 
sexes, les vieillards, les enfants, les femmes, les mères , 
les filles dans les crimes des pères , des maris , des frères , 
ce n’est plus dictature , c’est proscription. Or tel fut le 
double caractère de la terreur. Par l’un, la Convention 
restera monumentale sur la brèche de la patrie sauvée et 
de la Révolution défendue ; par l’autre , sa mémoire sera 
souillée du sang que l’histoire remuera éternellement sans 
pouvoir l’effacer jamais sur son nom. 
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Une des premières grandes victimes de la terreur fut le 
général Custinc. Son crime était de mettre de l’art dans la 
guerre. Les Montagnards voulaient une guerre au pas de 
course et au pas de charge. Il leur fallait des généraux plé- 
béiens pour diriger les masses plébéiennes, et des généraux 
ignorants pour inventer la guerre moderne. 

On a vu comment Custinc, enlevé du milieu de son 
armée , dont il était adoré , par le commissaire de la Con- 
vention, Levasseur, était arrivé à Paris pour y rendre 
compte de son inaction. L’immense popularité dont il avait 
été couvert par scs premières invasions au cœur de l’Alle- 
magne et par la prise do Mayence l’environnait encore. Les 
olbciers l’admiraient , les soldats l’aimaient ; une sorte de 
coquetterie soldatesque cachant l’adulation sous la rudesse , 
une sévérité de discipline qui sévissait et qui cédait à propos, 
une éloquence naturelle , des mœurs h la fois libres et mar- 
tiales , une grande fortune généreusement prodiguée dans 
les camps , l’aristocratie d’un nom dont la démocratie elle- 
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même subissait le prestige, des opinions qu’on croyait incli- 
nées vers les Girondins, enfin la faveur secrète des royalistes, 
qui aimaient à le soupçonner d’arrière -pensée pour la 
monarchie , tout concourait à répandre autour de Custine 
l’intérêt qui s’attache à la gloire , à l’espérance et à la per- 
sécution. Sa présence h Paris avait ranimé tous ecs senti- 
ments : l’enthousiasme et les applaudissements soulevés par 
son apparition dans les lieux publies, dans les promenades, 
aux théâtres, firent craindre à la Convention qu’en appelant 
à Paris un accusé elle n’eût appelé un maître, et que le rôle 
de Cromwell ne tentât le général obéissant. Elle se hâta de 
le faire arrêter et de le livrer aux juges. Ce n’était pas au 
moment où elle voulait s’emparer de la toute-puissance 
qu’elle eût voulu reconnaître dans l’armée une autre popu- 
larité que la sienne , et ménager un ascendant avec lequel 
elle aurait eu plus tard à compter. Le crime de Custine était 
de paraître nécessaire. On ne voulait plus d’hommes néces- 
saires , on voulait que la patrie fût seule et fût tout. 

On entrevoyait, en ce qui concernait l’armée, deux partis 
dans la Convention et dans le comité de salut public : le 
parti de Danton et le parti de Robespierre. Danton et les 
siens, Fabre d’Églantine , Legendre, Chabot, Drouet, 
Camille Desmoulins, Bazire , Alquicr, Merlin de Thionville, 
Merlin de Douai , Delmas , avaient toujours entretenu , avec 
les généraux de la république , des intelligences qui attes- 
taient dans ces conventionnels des arrière-pensées d’inter- 
vention militaire, dont ils caressaient de loin les instruments. 
Ils se ménageaient la faveur des armées ; ils entretenaient 
des correspondances et des amitiés avec les chefs ; ils visi- 
taient les camps ; ils partageaient , disait-on , les dépouilles ; 
ils étaient les patrons des généraux dans les bureaux du 
ministère de la guerre ; ils aflichaient des amitiés avec ceux-là 
même dont les noms illustres et le républicanisme douteux 
rendaient la fréquentation suspecte aux Jacobins. Tout 
récemment, Camille Desmoulins venait d’exciter la colère 
des patriotes en se déclarant l’ami de Dillon , qu’il voulait 
porter au commandement de l’armée du Nord , et en lacé- 
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Tant d’invectives les accusateurs de ce gënëral. Cet écrivain 
étourdi avaitaccusé le comité de salut public de désorganiser 
les armées en touchant aux plans des généraux avec des 
mains ineptes. La Montagne indignée n’avait pardonné h 
Camille Desmoulins que par pitié pour la légèreté de son 
caractère. Les Montagnards l’avaient regardé, dit-il lui- 
même, avec cet œil inquiet et irrité dont les chevaliers 
romains regardaient, au sortir du sénat. César suspecté 
d’avoir trempé dans la conjuration de Catilina. 

Les choses s’aigrissaient depuis la fuite de Dumouricz; 
tout semblait trahison. Dillon, Miranda étaient arrêtés. Les 
amis de Danton, et Legendre lui-même, disaient qu'il fallait 
abandonner quelques têtes de généraux. Robespierre ne 
faisait que suivre l’instinct de sa nature et qu’obéir aux 
ombrages de son caractère, en pressant l’accusation de 
Custine , et en abattant tous les chefs militaires sur lesquels 
l’armée porterait les yeux plus que sur la patrie. La liberté 
était son but ; il ne voulait d’armée que pour la défendre 
dans son berceau. La seule force du peuple devait être, selon 
lui, le peuple lui-même. L’armée, instrument de gloire, 
avait toujours été tournée dans l’histoire en instrument de 
t}Tannie. L’année, à ses yeux, était l’arme des rois. La 
victoire donnait aux généraux la popularité des camps ; la 
popularité des camps leur donnait l'impatience du joug civil. 
De général tout-puissant redevenir citoyen obéissant lui 
semblait un effort supérieur à la vertu humaine. 11 ne vou- 
lait pas que l’armée prit l’habitude d’admirer un chef et que 
le peuple se laissât corrompre par la gloire. Dès le temps de 
l’Assemblée législative, on l'avait vu s’opposer seul à la 
guerre demandée par les Jacobins. 11 avait prévu de loin les 
trahisons ou les dictatures , plus fatales aux révolutions que 
les anarchies. 11 persévérait dans sa pensée. Luckner, la 
Fayette , Dumouricz , Custine , Dillon , Biron n'avaient 
jamais obtenu grâce devant lui. Les victoires l’avaient 
trouvé plus froid et plus amer que les défaites, car il voyait 
plus de danger dans la renommée d’un général heureux 
que dans la perte d’une bataille. Amant exclusif jusqu’à la 
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cruauté de l’idée démocratique, il en était jaloux jusqu’à lui 
sacrifier le patriotisme. 


Il 

Cusline parut devant le tribunal, escorté des souvenirs 
de scs triomphes et soutenu par la présence de sa belle-fille, 
dont la beauté, la grâce, l’esprit, la séduction, les larmes 
attendrissaient la rigueur des âmes. Cette jeune femme avait 
épousé le fils unique de Custine , lequel était déjà empri- 
sonné. Elle ne quittait le cachot de son mari que pour con- 
soler son beau-père dans sa prison et l’accompagner au tri- 
bunal. Custine n’avait été pour elle pendant son élévation 
qu’un censeur exigeant et chagrin. L’infortune du général 
avait tout fait oublier à madame de Custine. Elle s’était 
dévouée ou salut et à la consolation de l’homme dont elle 
avait eu souvent à déplorer la dureté. Elle voulait prouver 
son amour à son mari en lui rendant un père. Elle avait 
assiégé de sollicitations les juges , les jurés , les membres 
des comités. Elle se montrait devant le tribunal , à côté de 
Custine , comme l’innocence qui dissipe le soupçon. Custine 
n’avait eu que les faiblesses et les inconséquences de son 
orgueil. Il avait trahi les espéranees de la république , il 
n’avait ni trahi ni vendu sa patrie. Le sentiment de son 
innocence , le besoin que l’armée avait de ses talents le ren- 
daient calme et fier devant ses accusateurs. La supériorité 
de ses connaissances militaires sur celles des témoins qui 
l'inculpaient, la sûreté de sa mémoire, la promptitude et la 
netteté de ses répliques, la chaleur vraie de son patriotisme, 
et enfin cette éloquence martiale dont les camps avaient 
exercé en lui le don naturel , donnaient aux séances du tri- 
bunal révolutionnaire l’attrait et la solennité d’une tragédie. 
C’était la première grande ingratitude de la république. 
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Fouquier-Tinville , l’accusateur public, bouche de fer ' 
de la terreur, indifférente à la vérité ou h la calomnie, lui 
une longue et confuse accusation où tous les actes militaires 
de Custinc , et principalement ses retraites et l’abandon de 
Mayence, étaient travestis en actes de trahison. On entendit 
de nombreux témoins. Les uns étaient des délateurs en titre 
qui couraient les camps pour y enregistrer les murmures 
vagues et les mécontentements personnels des troupes ; les 
autres étaient des démagogues allemands de Mayence ou de 
Liège , imputant au général français d’avoir méprisé leurs 
conseils et modéré leurs excès. Les autres enfin étaient des 
représentants du peuple en mission auprès des armées, tels 
que Montaut, Lequinio, Léonard-Bourdon, Merlin de Thion- 
ville. Couturier, Ilentz; ceux-là furent les plus réservés 
dans leurs témoignages. Ils parlèrent de Custine en hommes 
qui avaient désapprouvé quelquefois sa conduite , mais qui 
avaient le sentiment de son innocence et le respect de son 
malheur. Aucun ne prononça le mot de trahison. 

Custine discuta les différents chefs d’accusation, débattit 
les témoignages, rétablit les faits, les circonstances, les 
dates, et anéantit toutes les inculpations avec un sang-froid, 
une lucidité et une force qui grandirent justement la re- 
nommée de son talent sur ce champ de bataille où il dispu- 
tait son honneur et sa vie. Aucune preuve ne fut produite. 
11 ne resta de soupçon que dans l’âme de ceux qui voulaient 
en avoir. Le patriotisme indigné du général eut des accents 
de grandeur et de sincérité qui confondaient l’ingratitude de 
sa patrie. 
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Levasseur de la Sarthc ayant dit au tribunal qu’il avait 
remarque dans la conduite de Custine les mêmes symptômes 
de trahison qui avaient caractérisé la conduite de Dumou- 
riez, pour livrer ses propres soldats à la merci de l’ennemi : 
IC Moi ! » s'écria Custine pour toute réponse et en levant les 
bras au ciel, « moi! avoir médité de faire massacrer mes 
« braves frères d’armes! » Quelques larmes coulèrent de 
scs yeux et furent sa seule réfutation. 

Cependant l’impatience des Jacobins gourmandait la len- 
teur du tribunal. La conviction de l'innocence, l'attendrisse- 
ment ou l’admiration gagnaient tous les cœurs. Les jurés 
flottaient entre leur conscience et leur opinion. Custine ter- 
mina les débats par un discours de deux heures, où la clarté 
de la réfutation, la dignité des sentiments, le pathétique 
mâle et sobre de l’homme de guerre et l’éloquence révolu- 
tionnaire du patriote convaincu ne laissèrent aucun des 
innombrables spectateurs sans émotion et sans respect. On 
croyait et il croyait lui-même à son acquittement. Sa belle- 
fille versait des larmes de joie. Les jurés , à une majorité 
inattendue, déclarèrent la culpabilité. Le tribunal prononça 
la peine : c’était la mort. 

Il était nuit. Le général, entouré d’une haie de gen- 
darmes, rentra dans la salle pour entendre son jugement. 
L’anxiété du doute pâlissait son visage. Il promenait des 
regards incertains sur la foule, comme pour interroger les 
visages sur son sort. Mais la foule elle-même ne savait rien. 
Les flambeaux qui éclairaient pour la première fois le pré- 
toire, depuis l’ouverture du procès, annonçaient h Custine 
que la délibération des jurés avait été longue, et que sa tête 
avait été disputée à peu de voix. L’auditoire palpitant, 
l’attitude consternée des juges lui donnèrent pour la pre- 
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mièrc fois le pressentiment du suppliée. 11 s’assit les yeux 
fixes sur le président. CofHnhal lut la déclaration du jury et 
lui demanda, selon l’usage, s’il avait à réclamer contre la 
peine de mort que l’accusateur public sommait les juges de 
prononcer contre lui. 

L’âme de Custinc parut bouleversée, moins par la terreur 
de la mort que par rétonnement de l'injustice. Il promena 
scs regards autour de lui pour y chercher scs défenseurs et 
pour implorer une dcmicre voix. Ses défenseurs s’étaient 
retires. Ne les apercevant pas , Custinc se retourna vers le 
tribunal avec un geste d’abandon de soi-mcmc. « Je n’ai plus 
« un seul défenseur, i< s’écria-t-il ; « ils sc sont tous évanouis. 
« Ma conscience ne me reproche rien. Je meurs calme et 
« innocent. >• 


V 

On emporta sa belle-fille évanouie. La salle se taisait ou 
sanglotait. Des applaudissements éclataient au dehors parmi 
le peuple. Custinc rentra dans le greffe de la Conciergerie, 
salle d’attente entre la mort et la vie. Il y tomba à genoux, 
le front dans ses mains, et resta ainsi prosterné deux heures, 
abîmé dans ses réflexions et sans proférer une parole. Peut- 
être pesait-il en lui-même ce qu’il avait sacrifié de son rang, 
de son sang, de son devoir envers le trône et de sa foi de 
chrétien à la Révolution, contre la récompense qu’il recevait 
en ce moment d’elle. En se relevant, il demanda un prêtre 
et passa la nuit tout entière avec le ministre de Dieu. Sa 
lin démentit sa vie. Il demanda la force de mourir à cette 
religion contre laquelle il avait combattu à la tête des soldats 
de la république. Il s’avoua ainsi le vaincu des doctrines 
dont il s’était déclaré l’ennemi. Il ne garda rien, dans ces 
derniers moments , de ce décorum de la mort du soldat, 
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qu’il avait si souvent bravée sur le champ de bataille. 

L’homme et le père se montrèrent seuls ; le guerrier dis- 
parut. Il écrivit une lettre touchante à son fils pour lui 
recommander le soin de sa mémoire dans les beaux jours 
de la république, et la réhabilitation de son innocence dans 
le cœur du peuple, quand le temps détromperait le soupçon. 

Il monta sur la charrette, les mains liées. Une redingote de 
drap bleu, qui conservait quelques couleurs et quelques l'cthaW 

galons d’uniforme, révélait seule la dignité du général dans ioisremi 

le costume du condamné. Il baisait avec ardeur un crucifix lui relire 

que son confesseur, assis à côté de lui , pressait sur ses cesse la 

lèvres. Ses yeux, mouillés de larmes , se portaient alterna- cette inl 

tivement de la foule au ciel , comme s’il eût reproché son ù sa di 

inconstance à ce peuple, et demandé justice à Dieu. Des- durci/ 

cendu de la charrette au pied de l’échafaud , il tomba de lulion 

nouveau à genoux sur le premier degré de l’échelle. Sa savait 

• prière , que l’on n’osait interrompre , parut redoubler de cours 

ferveur et se prolongea longtemps. Il monta enfin d’un pas Anto 

ferme ; et regardant un moment le couteau comme si c’eût roy? 

été la baïonnette de la patrie, il se remit aux mains du 
bourreau et mourut. Cette mort fit rentrer toutes les pensées 
de trahison dans les cœurs des généraux, toutes les insubor- oj 

dinations dans le devoir; elle fit tomber devant l’armée é 

étonnée la tète de son chef le plus populaire. Elle lui mon- e 

tra qu’elle n’avait d’autre chef que la Convention. Elle donna r 

aux représentants du peuple sur les frontières un caractère ( 

d’inflexibilité qui commanda l’obéissance et l’héroïsme par 
la terreur. Le parti militaire émigré avec la Fayette, trans- 
fuge avec Dumouricz , décapité avec Custine , honteux et 
silencieux avec Danton, fut complètement anéanti par ce 
supplice et n’essaya plus de lutter contre Robespierre , de- 
venu le symbole du peuple et la seule tête dominante de 
la république. 
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VI 


Quatre-vingt-dix-huit exécutions venaient d'ensanglanter 
l’cchafaud en soixante jours. La hache de la terreur une 
fois remise dans les mains du peuple, on ne pouvait plus la 
lui retirer. L'implacable et lâche vengeance demandait sans 
cesse la tête de Marie-Antoinette. L’impopularité aveugle de 
celte infortunée princesse avait survécu même à sa chute et 
à sa disparition. Elle était, dans les propos du peuple en- 
durci, la contre-révolution enchainée, mais la contre-révo- 
lution encore vivante. En immolant Louis XVI , le peuple 
savait bien qu’il n’avait immolé que la main. L’âme des 
cours était , pour les ennemis de la royauté, dans Marie- 
Antoinette. A ses yeux, Louis XVI était la personne de la 
royauté, sa femme en était le crime. Déjà, depuis quelques 
jours, le conseil de la commune retentissait d’accusations 
significatives contre ceux des commissaires de la commune 
qui témoignaient aux prisonniers du Temple quelques 
égards ou quelque pitié. L’insolence et l’outrage leur étaient 
commandés comme une vertu de leur opinion. Les exhu- 
mations des sépulcres de Saint- Denis , ordonnées par la 
Convention sur les injonctions de la commune, allaient dis- 
perser jusqu’aux cendres des rois. Comment épargner les 
personnes royales qui respiraient encore au milieu de Paris? 
Il semblait aux Jacobins impitoyables que l’atmosphère de 
la république serait calmée et purifiée par ce sang qui leur 
était odieux. Le comité de salut public ordonna à Fouquicr- 
Tinville de presser le jugement. 
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VII 

Aucun membre du comité ne regardait la reine comme 
innocente de haine contre la république, aucun ne la croyait 
dangereuse à la Révolution ; quelques-uns rougissaient de 
la nécessite de livrer cette victime. Robespierre lui-même , 
si acharné contre le roi, aurait voulu préserver la reine. 
<1 Les révolutions sont bien cruelles, » disait-il à cette 
époque. « Il n’y a point de sexe ni d’âge devant elles. Les 
« idées sont impitoyables; mais le peuple devrait savoir 
U aussi pardonner. Si ma tête n’était pas nécessaire à la 
« Révolution, il y a des moments où j’offrirais ma tête au 
« peuple en échange d’une de celles qu’il nous demande. » 

Saint-Just seul ne laissait dévier , par aucun sentiment, 
l’inflexibilité de la ligne qu’il traçait dans le comité à la 
marche de la république. Quant au reste de la Montagne , 
Collot, Legendre, Camille Desmoulins, Billaud-Varennes, 
Barèrc, emportés par la colère et entraînés par la faiblesse 
dans le mouvement général du moment , ils cherchaient à 
deviner les instincts de la multitude afin de lui plaire en les 
servant. Restait la compassion de l’opinion, qui pouvait 
s’émouvoir pour une reine, pour une veuve, pour une 
mère, pour une captive, immolée de sang-froid par tout un 
peuple. Mais l’opinion, asphyxiée par la terreur , était 
dominée par l’échafaud. La peur rend égoïste comme la 
prospérité. Chacun avait trop pitié de soi-même pour garder 
de la pitié aux malheurs d’autrui. 
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Nous avons laissé la famille royale au Temple, au moment 
où le roi s’arrachait aux derniers embrassements pour mar- 
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cher à l’échafaud. La reine, couchée tout habillée sur son 
lit, était restée, pendant les longues heures d’agonie du 
21 janvier, abîmée dans de longs évanouissements inter- 
rompus par des sanglots et des prières. Elle avait cherché à 
deviner le moment précis où le couteau fatal trancherait la 
vie de son mari, pour attacher son âme à la sienne et invo- 
quer comme protecteur au ciel celui qu’elle perdait comme 
époux sur la terre. Les cris de Vive la république! qui 
s’étaient reproduits de proche en proche, du pied de la 
guillotine jusqu’au pied de la Bastille, et le roulement des 
pièces de canon qui rentraient des boulevards dans les sec- 
tions, avaient indiqué à la reine ce moment. Elle désirait 
ardemment connaître les funèbres détails des dernières pen- 
sées et des dernières paroles de son mari. Elle savait qu’il 
mourrait en homme et en sage , elle avait besoin de savoir 
s’il était mort en roi. Une faiblesse devant son peuple et 
devant la postérité l’aurait plus humiliée que l’échafaud. Le 
conseil de la commune refusa à Marie-Antoinette cette con- 
solation. Cléry, devenu plus précieux pour elle depuis ses 
dernières communications avec son maître , et emprisonné 
encore pendant plus d’un mois dans la tour, n’eut plus d’en- 
trevue avec les captives. Il ne put remettre ni les boucles de 
cheveux, ni l’anneau de mariage. Ces reliques, presque 
teintes du sang du supplicié, furent scellées et déposées 
dans la salle de la tour où se tenaient les commissaires de la 
commune. Dérobées quelques jours après par le pieux 
larcin d’un municipal nommé Toulan, qui cachait sous l’ap- 
parence de scs fonctions un dévouement passionné à la 
reine, elles furent envoyées au comte de Provence. 


IX 

La reine demanda à scs geôliers la permission de donner 
la dernière marque de respect à la mémoire du son mari , 
6. 23 
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en portant son deuil. Cette demande fut accordée, mais à 
des conditions de simplicité et de parcimonie qui ressem- 
blaient à une loi somptuaire sur la douleur. Par une autre 
délibération spéciale, le conseil de la commune accorda 
aussi quinze chemises au fils du roi. 

Quelques relâchements de rigueur dans la captivité inté- 
rieure des princesses suivirent la mort du roi. Pendant les 
premiers moments, les commissaires du Temple crurent 
eux-mémes que la république satisfaite ne tarderait pas à 
remettre en liberté les enfants et les femmes. Des munici- 
paux indulgents laissaient entreluirc cette possibilité dans 
leurs paroles. Madame Élisabeth et la jeune princesse cher- 
chaient à la faire pénétrer dans l’àme de la reine, sinon 
comme une espérance, du moins comme une diversion à 
ses larmes; mais la reine y restait insensible; soit qu’elle ne 
crût pas aux retours d’humanité d’un peuple qui avait 
poussé le ressentiment jusqu’à l’échafaud pour un roi jadis 
aimé, soit que la liberté sans le trône et sans son mari lui 
parût moins désirable que la mort. 

Elle se refusa obstinément à descendre au jardin, dont 
la promenade lui avait été rouverte. — « Il lui serait im- 
<< possible , » disait-elle en se rejetant dans les bras de sa 
sœur, « de passer devant la porte de la chambre du roi, au 
Il premier étage de la tour. Elle y verrait sans cesse la trace 
« de son dernier pas sur les marches de l’escalier. » Il n’y 
avait ni air ni ciel qui pussent compenser pour elle un tel 
supplice de l’àme. Seulement, alarmée des suites de cette 
réclusion complète sur la santé de ses enfants, elle consentit, 
à la fin de février, à prendre un peu d’air et d’exercice sur 
la plate-forme de la tour. 

Le conseil de la commune, informé de la curiosité que ces 
promenades, aperçues du dehors, excitaient dans les mai- 
sons voisines, et suspectant des intelligences par le regard, 
disputa la vue de l’horizon aux captives. Il ordonna, par 
une délibération du 26 mars, que le vide des créneaux de la 
tour serait rempli par des jalousies qui , en laissant péné- 
trer l’air, intercepteraient le regard. 
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Ces précautions, cruelles pour les enfants, étaient un 
bienfait pour la reine. Elles lui dérobaient l’aspect d’une 
ville odieuse, les bruits de la terre , et ne lui laissaient voir 
que le ciel où elle aspirait. Sa santé s'altérait , sans que son 
âme s’aperçût de la décadence de son corps. Elle passait les 
nuits dans des insomnies que scs traits révélaient le matin. 
Sa sœur et sa fille la supplièrent de demander l’ouverture 
d’une porte de communication entre sa chambre et la cham- 
bre contiguë dans laquelle on les enfermait elles-mêmes tous 
les soirs. La reine y consentit par déférence pour leur ten- 
dresse. Chaumette, procureur général de la commune, atten- 
dri par les larmes des princesses et par le spectacle du dé- 
périssement de la reine, promit d’appuyer cette demande. Le 
lendemain il revint, accompagné de Pache eide Santerre, an- 
noncer à la reine que le conseil avait rejeté cette supplique. 

Pache et Santerre ne purent contempler sans stupeur la 
victime abattue de tant de persécutions. Ils se retirèrent 
effrayés de leur toute-puissance et enchaînés dans les exi- 
gences d’une opinion qui, en les élevant au-dessus du 
peuple, leur défendait même d’être hommes. 


X 

La captivité se resserra. Cependant la sensibilité, qui 
domine même l'opinion, avait introduit des hommes dévoués 
à travers les guichets du Temple. Un complot était ourdi 
par quelques-uns des municipaux pour adoucir la captivité 
des princesses et pour leur ménager des intelligences avec i 
le dehors. Toulan, Lepitre, Beugneau, Vincent, Bruno, | 
Merle et Michonis trompaient la surveillance des autres * 
commissaires et les précautions de la commune. 

M. Hue, valet de chambre du roi, resté libre et oublié 
dans Paris, était en communication avec ces commissaires 


Digitized by Googie 



268 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


et transmettait ainsi aux princesses les faits , les bruits , les 
espérances et les trames du dehors qui intéressaient leur 
situation. Ces communications, verbales ou écrites, ne pou- 
vaient parvenir aux eaptivcs qu’avec des précautions et des 
ruses qui déconcertassent les yeux des autres commissaires. 
Les municipaux se surveillaient mutuellement. Un regard 
ou un geste d’intelligence surpris par l’un aurait conduit 
l’autre à l’échafaud. Toulan et Lcpitre empruntaient la 
main de Turgy et l’intermédiaire des objets inanimés. Un 
poêle percé de bouches de chaleur était destiné à échauffer 
une salle du troisième étage iqui servait d’antichambre com- 
mune à la reine et à madame Élisabeth ; c’est dans les 
tuyaux de ce poêle que Turgy déposait les billets, les avis, 
ou les fragments de papiers publics qui devaient informer 
les princesses de ce qu’on voulait leur faire connaître. Les 
princesses y cachaient à leur tour les billets écrits avec ces 
encres sympathiques dont la couleur ne revit qu’au feu. Les 
événements intérieurs et extérieurs , la disposition des 
esprits, les progrès de la Vendée, les succès des armées 
étrangères, les éclairs de fausse espérance que faisaient luire 
des conspirations chimériques pour leur délivrance, et enfin 
quelques billets trempés des larmes d’une véritable amitié 
entraient ainsi dans la prison de Maric-Ântoinette. Mais 
l’espérance n’entrait pas jusque dans son cœur. L’horreur 
de sa situation était précisément de ne plus craindre et de 
ne plus espérer. Elle n’avait plus même l’agitation de la 
souffrance qui lutte, elle avait la paix du désespoir et l’im- 
mobilité du sépulcre avec la sensibilité de la vie. 

L’absence éternelle du roi laissait retomber sur elle seule 
tout le sentiment de ses infortunes. Plus occupée de lui que 
d’elle-même pendant qu'il était là, le soin d'adoucir la cap- 
tivité de son mari avait enlevé à la reine la moitié du poids 
de ses peines. Rien ne la relevait plus du sol où elle était 
abattue. Ses enfants n’étaient pour elle que des parties 
douloureuses et mutilées de son âme. C’était l’hérédité de 
son supplice placée devant elle, pour lui rappeler qu’après 
elle quelque chose d'elle saignerait, gémirait, expirerait 
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encore. La sérénité de sa sœur l’environnait, sans se com- 
muniquer à ses sens. Elle regardait madame Élisabeth 
comme une créature impassible, placée, par la sublimité 
de sa foi et par la résignation de sa nature, dans une sphère 
inaccessible aux passions et aux angoisses de l'humanité. 
Elle la respectait, clic lui portait envie; mais la nature 
impressionnable et passionnée de Marie-Antoinette n’avait 
avec madame Élisabeth d’autre similitude que la chute, 
d’autre contact que le malheur commun. L’une était un 
ange, l’autre était une femme. Elles se touchaient sur la 
terre, mais il y avait le ciel entre elles deux. 


XI 

Le 31 mai, les princesses entendirent, sans le comprendre, 
le murmure lointain des soulèvements qui emportaient les 
Girondins. Elles ne connurent que plusieurs jours après la 
chute de ces hommes qui, au lieu de les délivrer, allaient 
les entraîner plus rapidement dans leur mort. Hébert et 
Chaumette vinrent de temps en temps se repaître du spec- 
tacle de leur misère, tantôt injurieux, tantôt apitoyés, selon 
la colère ou l’adoucissement du peuple. Toulan, Lepitre et 
leurs complices avaient été dénoncés par la femme de Tison, 
qui servait la reine. Ils furent suppliciés. Cette femme, 
troublée par le remords, perdit la raison, se jeta aux pieds 
de la reine, implora son pardon, et agita plusieurs jours la 
prison du spectacle et des cris de sa démence. Les prin- 
cesses, oubliant les dénonciations de cette malheureuse, 
devant scs repentirs et sa folie, la veillèrent tour à tour et 
se privèrent de leur propre nourriture pour la soulager. 

Après le 51 mai, la terreur qui régnait dans Paris pénétra 
jusque dans le donjon et donna aux hommes, aux propos, 
aux mesures un caractère de rigueur et de persécution 

23. 
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plus odieux. Chaque municipal prouvait son patriotisme en 
enchérissant sur les rudesses de son prédécesseur. 

La Convention, après avoir décrété que la reine serait 
jugée, ordonna qu’elle fût séparée de son fils. On voulut lire 
cet ordre à la famille royale. L’enfant se précipita dans les 
bras de sa mère en la suppliant de ne pas l’abandonner à 
ses bourreaux. La reine porta son fils sur son lit, et, se 
plaçant entre lui et les municipaux, leur déclara qu’ils la 
tueraient sur la place avant d’arriver jusqu’à lui. Menacée 
en vain de la violence si elle continuait de résister au décret, 
elle lutta deux heures, jusqu’à l’épuisement de ses forces, 
contre les injonctions, les menaces, les injures et les gestes 
des commissaires. Tombée enfin de lassitude au pied du lit 
et persuadée par madame Élisabeth et par sa fille, elle 
habilla le Dauphin et le remit baigné de ses larmes aux 
geôliers. Le cordonnier Simon, choisi, à la brutalité de scs 
mœurs, pour remplacer le cœur d’une mère, emporta le 
Dauphin dans la chambre où ce jeune roi devait mourir. 
L’enfant resta deux jours couché sur le plancher sans vou- 
loir prendre de nourriture. Aucune supplication de la reine 
ne put obtenir de la commune la grâce d’entrevoir une 
seule fois son fils. Le fanatisme avait tué la nature. Les 
verrous se refermèrent jour et nuit sur l’appartement des 
princesses. Les municipaux mêmes n’y parurent plus. Les 
porte-clefs seuls y montaient trois fois par jour pour appor- 
ter les aliments et visiter les grilles des fenêtres. Aucune 
femme de service n’avait remplacé la femme de Tison en- 
fermée dans un hospice de fous. Madame Élisabeth et la 
jeune princesse faisaient les lits, balayaient la chambre et 
servaient la reine. La seule consolation des princesses était 
de monter chaque jour sur la plate-forme de leur tour à 
l’heure où le jeune Dauphin se promenait de son côté sur 
la sienne, et d’épier l’occasion d’échanger un regard avec lui. 
La reine passait tout le temps de ces promenades, les yeux 
collés contre une fente des abat-jour, entre les créneaux, 
pour chercher à entrevoir l’ombre du corps de son enfant et 
à entendre sa voix. 
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Tison, que les remords de sa femme et sa démence avaient 
adouci, venait de temps en temps informer furtivement ma- 
dame Élisabeth de la situation et de la santé du Dauphin. Cette 
princesse ne rapportait qu’à moitié à la rciue les cruelles in> 
formations qu’elle recevait ainsi. Le cynisme et la brutalité de 
Simon dépravaient à la fois le corps et l’âme de son pupille. 
11 l’appelait le louveteau du Temple. Il le traitait comme on 
traite les petits des animaux féroces surpris à la mère et 
réduits en captivité, à la fois intimidés par les coups et éner- 
vés par l’apprivoisement de leurs gardiens. Il punissait en 
lui la sensibilité. Il récompensait la bassesse. Il encoura- 
geait le vice. Il enseignait à l’enfant à injurier la mémoire 
de son père, les larmes de sa mère, la piété de sa tante, 
l’innocence de sa sœur, la fidélité de scs partisans. Il lui 
faisait chanter des chansons obscènes en l’honneur de la 
république, de la lanterne et de l’échafaud. Souvent ivre, 
Simon se plaisait à ces dérisions de la fortune qui réjouis- 
saient sa bassesse. Il se faisait servir à table, lui assis, par 
l’enfant debout. Un jour, dans ce jeu cruel, il faillit arra- 
cher un œil au Dauphin d’un coup de serviette sanglé au 
visage. Une autre fois, il saisit un chenet dans le foyer et le 
leva sur la te te de l’enfant en le menaçant de l’assommer. 
Plus fréquemment il s’adoucissait avec lui et feignait de com- 
patir à son âge et à son malheur, pour s’attirer sa confiance 
et rapporter ses propos à Hébert et à Chaumette. — « Ca- 
II pet, » lui dit-il un jour au moment où l’armée vendéenne 
passait la Loire, « si les Vendéens te délivraient, que ferais- 
« tu? — Je vous pardonnerais, » lui répondit l’enfant. 
Simon lui-méme fut attendri de cette réponse et reconnut 
le sang de Louis XVI. Mais cet homme, égaré par l’orgueil 
de son importance, par le fanatisme et par le vin, n’était 
susceptible ni d’une constante férocité ni d’un adoucisse- 
ment durable. C’étaient la crapule et la brutalité chargées 
par le sort d’avilir et de dénaturer le dernier germe de la 
royauté. 
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XII 


Le 2 août, à deux heures du matin, on vint réveiller la 
reine pour lui lire le décret qui oi’donnait sa translation à 
la Conciergerie, en attendant qu’on lui fit son procès. Elle 
écouta la lecture de l’ordre sans montrer ni étonnement ni 
douleur. C’était un pas de plus vers le but qu’elle voyait 
inévitable et qu’elle désirait prochain. En vain madame Éli- 
sabeth et sa fille se jetèrent-elles aux pieds des membres de 
la commune, pour les supplier de ne pas les séparer, l’une 
de sa sœur, l’autre de sa mère; aucune parole, aucun geste 
ne leur répondit. La reine, muette aussi et encore à demi 
nue, fut contrainte de s’habiller devant le groupe d’hommes 
qui remplissait sa chambre. Ils la fouillèrent. Ils scellèrent 
les petits objets et les bijoux qu’elle portait sur elle : c’é- 
taient un portefeuille, un miroir de poche, une bague en 
or enlacée de cheveux, un papier sur lequel étaient gravés 
deux cœurs en or' avec des lettres initiales, un portrait de la 
princesse de Lamballe son amie, deux autres portraits de 
femmes qui lui rappelaient deux amies d’enfance à Vienne, 
et quelques signes symboliques de dévotion à la Vierge que 
madame Élisabeth lui avait donnés à porter comme un pré- 
servatif à ses infortunes et un souvenir du ciel dans les 
cachots. Ils ne lui laissèrent qu’un mouchoir et un flacon 
de vinaigre, pour la rappeler de l’évanouissement, si elle 
venait à succomber à l’émotion du départ. La reine, enve- 
loppant sa fdle de ses bras, l’cntraina dans un angle de la 
chambre, et, la couvrant de ses bénédictions et de ses lar- 
mes, lui fit ses derniers adieux. Elle lui recommanda le 
meme pardon de leurs ennemis et le même oubli des per- 
sécutions que lui avait recommandés Louis XVI mourant ; 
elle mit les mains de la jeune fille dans les mains de ma- 
dame Élisabeth. « Voilà, « lui dit-elle, « celle qui va être 
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« désormais votre père et votre mère, obéissez-lui et aimez- 
n la comme si c’était moi. Et vous, ma sœur, » dit-elle 
à madame Élisabeth en se jetant dans scs bras, <i je laisse 
•< en vous une autre mère à mes pauvres enfants, aimez-lcs 
H comme vous nous avez aimés jusqu’au cachot et jusqu’à 
« la mort ! n 

Madame Élisabeth répondit quelques mots si bas à la 
reine que personne ne les entendit. C’était sans doute une 
recommandation de sa piété qui dominait et sanctifiait jus- 
qu’à sa douleur. La reine fit un signe de tête de déférence , 
puis sortit de l’appartement, à pas lents, les yeux baissés et 
sans oser jeter un dernier regard sur sa fille et sur sa sœur, 
de peur d’épuiser son âme dans une suprême émotion. En 
sortant du guichet, elle se heurta le front contre la solive 
de la porte basse. On lui demanda si elle s’était fait mal. — 
K Oh non ! » dit-elle avec un accent qui contenait toute sa 
destinée, « rien ne peut plus à présent me faire de mal. » 
Une voiture , où montèrent avec elle deux municipaux , et 
qu’escortaient des gendarmes, la conduisit à la Conciergerie. 


XIII 

La prison de la Conciergerie est enfouie sous les vastes 
constructions du Palais de Justice , dont elle occupe l’étage 
souterrain. Elle est, pour ainsi dire, creusée dans ses fon- 
dements. Ces sombres voûtes du palais de saint Louis sont 
profondément encaissées aujourd'hui par l’élévation du sol ; 
la terre submerge graduellement les monuments des hommes 
dans les grandes villes. Ces souterrains forment les guichets, 
les geôles , les antichambres , les postes de gendarmerie , de 
porte-clefs. Les longs corridors, surbaissés comme des cloî- 
tres , s’ouvrent d’un côté sur des arcades qui reçoivent le 
jour des préaux, d’un autre côté sur des cachots où l’on 
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descend par quelques marches. Les cours étroites, dissémi- 
nées dans ce vaste encadrement de pierre , sont obscurcies 
par les hautes murailles du Palais de Justice. Le jour y 
descend perpendiculaire et lointain comme au fond de larges 
puits carrés. La haute chaussée du quai sépare la Concier- 
gerie de la Seine. L’élévation de cette chaussée au-dessus du Quand oi 

niveau des cachots et des cours, et le suintement de la terre (ju’on a Ir: 

imbibée par les grandes eaux, répandent sur les pavés, sur tloitiedon 

les murs et même dans les cours une humidité sépulcrale , des prison 

qui ébréche constamment le ciment et qui tache de plaques sièreincnt 

de mousse verdâtre les pierres de l’édifice. Le clapotement verrous r 

du fleuve sous les ponts, le bruit continu des voitures sur le de ces pi 

quai, et le retentissement sourd des pas de la foule qui unepeli 

inonde , à l’heure des tribunaux , les prétoires et les étages pim p,. 

supérieurs du palais, ébranlent perpétuellement les voûtes. empru 

Ces bruits roulent comme un tonnerre lointain dans l’oreille une ep 

des prisonniers et semblent leur rendre présents à toute porte 

heure les éternels gémissements de ces demeures. Les piliers ment 

massifs, les voûtes surbaissées, les ogives étroites, les seulp- sépu 

turcs bizarres dont les ciseaux gothiques ont décoré les cor- par 

dons et les chapiteaux , rappellent l’antique destination de \^e 

ce palais des rois des premières races , changé en égout du tl, 

vice et du crime et en portique de la mort. Ces substructions la 

gigantesques servent de fondation à la haute tour quadran- c' 

gulaire de qui relevaient jadis tous les fiefs du royaume. f 

Cette tour était le centre de la monarchie. Ainsi , c’est sous • 

ce palais même de la féodalité que la vengeance ou la déri- 
sion du sort renfermait l’agonie de la monarchie et le sup- 
plice de la féodalité. Qui eût dit aux rois des premières races 
que dans ce palais ils bâtissaient la prison et le tombeau de 
leurs successeurs? Le temps est le grand expiateur des 
choses humaines. Mais, hélas ! il se venge en aveugle, et il 
lave, avec les larmes et le sang d’une femme victime du 
trône , les torts et les oppressions de vingt rois ! 
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XIV 


Quand on a descendu les marches d’un larçe escalier et 
qu’on a traversé deux grands guichets, on entre dans un 
cloître dont les arcades ouvrent sur une cour, promenade 
des prisonniers. Une série de portes en bois de chêne gros- 
sièrement raboté, reliées par des bandes, des serrures et des 
verrous massifs, règne à gauche sous ce corridor. La seconde 
de ces portes, en sortant des guichets, donnait entrée dans 
une petite chambre souterraine ; le sol était de trois marches 
plus bas que le seuil du corridor. Une fenêtre grillée 
empruntait la lumière d’une cour étroite et profonde comme 
une citerne vide. A gauche de cette première cellule, une 
porte plus basse encore que la première , mais sans ferre- 
ments et sans verrous, donnait accès à une espèce de 
sépulcre voûté, pavé et muré en pierres de taille noircies 
par la fumée des torches et éraillées par l’humidité. Une 
lucarne prenant jour sur le même préau que celle de l'anti- 
chambre, et garnie d’un treillage de barreaux de fer entre- 
lacés, y laissait filtrer une lumière toujours semblable au 
crépuscule. Au fond de ce caveau , du côté opposé à la 
fenêtre, un misérable grabat sans ciel de lit et sans rideaux, 
des couvertures de laine grossière telles que celles qui 
passent d’un lit à l’autre dans les hôpitaux et dans les ca- 
sernes, une petite table en sapin, un coffre de bois et deux 
chaises de paille formaient tout l’ameublement. C’est là 
qu’au milieu de la nuit et à la lueur d’une chandelle de suif, 
on jeta la reine de France, descendue, de degré en degré et 
d’infortune en infortune, de Versailles et de Trianon jusque 
dans ce cachot. Deux gendarmes , le sabre nu à la main , 
furent placés en faction dans la première chambre, la porte 
ouverte et l’œil fixé sur l’intérieur du cachot de la reine, 
ayant pour consigne de ne la perdre jamais de vue , même 
dans sou sommeil. 
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XV 


Cependant il n’est pas donné à la férocité des hommes de 
trouver des instruments toujours implacables. Les cachots 
mêmes ont leur attendrissement. Un geste respectueux, un 
regard dïntclligence , un son de voix sympathique, un mot 
furtif font comprendre à la victime qu’elle n’est pas encore 
totalement séquestrée de l’humanité. Cette communion avec 
ce qui respire et avec ce qui sent sur la terre, donne au 
malheureux, jusqu’à sa dernière heure, la force.de respirer. 
La reine trouva dans la contenance, dans les yeux et dans 
l’âme de madame Richard , femme du concierge , cette sen- 
sibilité cachée sous la rigueur de ses fonctions. La main 
condamnée à la froisser fut celle qui s’amollit pour la sou- 
lager. Tout ce que l’arbitraire d’une prison permet d’apporter 
d'adoucissements à la règle , à la consigne , à la nourriture , 
à la solitude, fut tenté par madame Richard, pour prouver 
à sa prisonnière que , même au fond de son infortune , elle 
régnait encore par la pitié et par le dévouement sur 
un cœur. 

Madame Richard, royaliste de souvenir, sentait bien 
moins d’orgueil de tenir la fille , la femme et la mère des 
rois à sa merci, que de bonheur de pouvoir sécher une 
larme. Elle introduisit dans le cachot quelques meubles 
nécessaires ou agréables à la reine. Elle envoya chercher au 
Temple les ouvrages de tapisserie, les pelotons de laine 
et les aiguilles que Marie-Antoinette y avait laissés. Ces 
ouvrages de main , en occupant les doigts , distrayaient les 
chagrins de la reine. Madame Richard préparait elle-même 
les aliments de la prisonnière. Elle venait à ehaque instant, 
sous prétexte de sa charge , recommander les égards aux 
gendarmes de service , s’informer des besoins de la captive , 
lui glisser quelques mots d’intelligence et d’espoir , et dis- 
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traire la solitude du jour et les insomnies de la nuit. Elle lui 
apportait des nouvelles de sa sœur, de sa fille, de son fils, 
qu’elle se procurait par ses correspondances avec le Temple. 
Elle transmettait, par l’intermédiaire de commissaires com- 
plices , des nouvelles de la reine à sa sœur et à ses enfants. 
Le concierge Richard, quoique plus rude en apparence, 
pour mieux dérober sa complicité, partageait tous les senti- 
ments de sa femme et trempait dans tous ces adoucis- 
sements. 


XVI 

On ignorait au dehors l’époque à laquelle on devait juger 
Marie-Antoinette. Cet ajournement du comité de salut public 
faisait espérer qu’il voulait tromper l’impatience féroce de 
la populace ou l’user par le temps. Plusieurs des municipaux 
trempaient, en secret, dans des complots d’évasion. Madame 
Richard favorisait l’introduction de ces hommes dévoués 
dans le cachot. Elle occupait adroitement , pendant ces 
rapides entretiens, l’attention des gendarmes de garde dans 
l’antichambre. Michonis, membre de la municipalité et 
administrateur de police, qui s’était déjà dévoué à la famille 
royale au Temple, au péril de sa vie, continuait le même 
dévouement à la Conciergerie. Il y a des natures généreuses 
que l’infortune séduit et que le danger attire. Michonis était 
de ce nombre, comme Lepitre et Toulan. 

Grâce à Michonis, un gentilhomme royaliste, nommé 
Rougeville, s’introduisit dans la prison, vit la reine, lui 
offrit une fleur qui contenait un billet. Ce billet parlait de 
délivrance et fut surpris dans les mains de la reine par un 
des gendarmes. Michonis fut arrêté. Madame Richard et son 
mari , arrachés à leurs fonctions , furent jetés dans les 
cachots où ils avaient laissé entrer l’indulgenee. La reine 
trembla. 

niST, DES OtnOXDINS. 6. 
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Mais cette fois encore un cœur généreux para les outrages 
qu’Hébert et Chaumette commandaient d’infliger à leur 
victime. Il ne se trouva pas une main de femme qui se 
prêtât à être un instrument de torture contre une autre 
femme née si haut et tombée si bas. 

On avait songé à donner au féroce Simon la place de 
concierge de la prison. M. et madame Bault, anciens con- 
cierges de la Force, sollicitèrent et obtinrent ce poste, dans 
l’intention d’adoucir la captivité et de consoler les dernières 
heures de leur ancienne maîtresse. La princesse, qui les 
avait protégés dans le temps de sa toute-puissance, se 
réjouit de retrouver en eux des visages connus et des cœurs 
amis. 

Madame Bault, malgré les ordres de la commune, qui 
enjoignait de ne donner à la reine que le pain et l’eau des 
prisonniers, prépara elle-même les aliments. A la place de 
l’eau fétide de la Seine, elle fit apporter tous les jours l’eau 
pure d’Arcucil, que la reine avait l’habitude de boire à 
Trianon. Des marchandes de fleurs et de fftiits de la Halle, 
qui servaient autrefois les maisons royales, apportaient fur- 
tivement au guichet des melons, des pêches, des bouquets 
que la concierge faisait parvenir à sa prisonnière, comme 
un témoignage de la fidélité du cœur, dans les plus humbles 
conditions. L’intérieur du cachot rendait ainsi à la captive 
quelque image et quelque odeur de ces jardins qu’elle avait 
tant aimés. Madame Bault, pour affecter plus de rigueur et 
d’incorruptibilité dans sa surveillance, n’entrait jamais chez 
la princesse. Son mari seul s’y présentait accompagné des 
administrateurs de police. Ces administrateurs de police 
s'aperçurent un jour qu’on avait tendu une vieille tapisse- 
rie entre le lit et la muraille pour assainir le cachot. Ils 
gourmandèrent Bault de cette tolérance, qui sentait, selon 
eux, le courtisan. Bault feignit d’avoir tapissé le mur pour 
assourdir le eaveau et pour empêcher que la plainte ne fût 
entendue des autres détenus. 

L’humidité du sol avait fait tomber en lambeaux les deux 
seules robes, l’une blanche, l’autre noire, que la reine eût 
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en sa possession et qu’elle portait alternativement. Ses trois 
chemises, ses bas, ses souliers, constamment imbibés d’eau, 
étaient dans le même délabrement. La fille de madame 
Bault raccommoda ces vêtements et ces chaussures, et dis- 
tribua secrètement, comme des reliques, les pièces et les 
débris qui s’en détachaient. Cette jeune fille, introduite 
tous les matins dans le cachot, et attendrissant, par sa 
grâce et sa gaieté, la rudesse des gendarmes, aidait la reine 
à s'habiller et à retourner les matelas^, le son lit. Elle coif- 
fait la prisonnière. Ses cheveux, jadis si touffus et si blonds, 
blanchissaient et tombaient d’une tête de trente-sept ans, 
comme si la nature avait eu la prescience de la brièveté de 
sa vie. 


XVII 


La reine écrivait, à l’aide d’une pointe d’aiguille, les pen- 
sées qu’elle voulait retenir, sur l’enduit de la muraille. Un 
des commissaires, qui visita sa chambre après son juge- 
ment, releva quelques-unes de ces inscriptions. La plupart 
étaient des vers allemands ou italiens, allusions à son sort. 
Glorieuse et touchante destinée des poètes, de prêter leur 
voix à tous les bonheurs et à toutes les infortunes de la 
vie ! comme si aucune félicité ou aucune misère n’était 
complète, à moins d'avoir été exprimée dans celte langue 
de l’immortalité ! 

Les autres inscriptions étaient des versets de l’Imitation, 
des Psaumes, et de l'Évangile. La muraille du côté opposé 
à la fenêtre en était couverte. C’étaient les pages de pierre 
du livre de sa passion. Le commissaire voulut un jour les 
copier ; l’inflexibilité de ses collègues les fit couvrir à l’in- 
stant d’une couche de chaux, pour que ce gémissement 
d’une reine n’eût pas même d’écho dans la république. 


Digiiized by Google 



280 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


Les légers adoucissements de la captivité ne pouvaient 
jamais s’étendre jusqu’à modifier la nudité, les ténèbres, 
l’immobilité de la prison. La reine ayant désiré une cou- 
verture de coton plus légère que les lourds tapis de laine 
grossière qui l’oppressaient dans son sommeil, Bault trans- 
mit cette requête au procureur général de la commune. 
« Qu’oses-tu demander?» lui répondit brutalement Hébert, 
« tu mériterais d’être envoyé à la guillotine ! » 

La sensibilité de la- reine pour ces soins ne pouvait s’ex- 
primer librement, en présence des gendarmes. Elle essaya 
de glisser une fois une boucle de ses cheveux et une paire 
de gants dans la main de M. Bault. Les gendarmes s’en 
saisirent. Ils portèrent ce présent suspect à Fouquier-Tin- 
ville, qui le donna lui-même à Robespierre. 

La reine cherchait tous les moyens de faire parvenir 
après elle, à ses enfants ou à ses amis, quelques signes 
matériels du souvenir qu’elle nourrissait d’eux jusqu’à la 
mort. Elle arracha un à un des fils de laine du vieux tapis 
tendu au bord de son lit. A l’aide de deux cure-dents 
d’ivoire transformés en aiguilles de tapisserie, elle en tressa 
une jarretière ; quand elle fut achevée, elle fit signe à Bault 
et la laissa glisser à scs pieds. Bault, feignant de laisser 
tomber son mouchoir, se baissa pour la ramasser, la déroba 
ainsi à la vue des gendarmes. Ce dernier et touchant ouvrage 
de la reine, trempé de ses larmes, fut remis après sa mort 
à sa fille. 

Dans les derniers jours de la détention, le concierge avait 
obtenu, sous prétexte de mieux garantir sa responsabilité, 
que les gendarmes seraient retirés de l’intérieur et placés 
en dehors de la porte dans le corridor. La reine n’eut plus 
à subir les regards, les propos et les outrages continuels de 
ses surveillants. Elle n’avait plus que la société de ses pen- 
sées. Elle passait ses heures à lire, à méditer et à prier. 
Quelques distractions lui venaient aussi du dehors. Malgré 
la présence de deux gendarmes en faction devant sa lucarne 
grillée, des prisonniers compatissants, passant et repassant 
dans le préau, s’entretenaient à haute voix des nouvelles 
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publiques et faisaient indirectement pénétrer quelques 
demi-mots jusqu’aux oreilles de la reine. Ce fut ainsi qu’elle 
apprit d’avance le jour où elle monterait au tribunal. 


XVIII 


Le 13 octobre, Fouquier-Tinville vint lui signifier son 
acte d’accusation. Elle l’écouta comme une formalité de la 
mort, qui ne valait pas l’honneur d’être discutée. Son crime 
était d’être reine, épouse et mère de roi, et d’avoir abhorré 
une révolution qui lui arrachait la couronne, son époux, 
ses enfants et la vie. Pour aimer la Révolution, il lui aurait 
fallu haïr la nature et renverser en elle tous les sentiments 
humains. Entre elle et la république, il n’y avait pas procès ; 
il y avait haine à mort. La plus forte des deux l’infligeait à 
l’autre. Ce n’était pas justice, c’était vengeance. La reine le 
savait, la femme l’acceptait ; elle ne pouvait pas se repentir 
et elle ne voulait pas supplier. 

Elle choisit, pour la forme, deux défenseurs, Chauveau- 
Lagarde et Tronson-Ducoudray. Ces avocats, jeunes, illus- 
tres, généreux, avaient fait secrètement briguer cet hon- 
neur. Ils cherchaient, dans les eauses solennelles du tribunal 
révolutionnaire, non un vil salaire de leurs paroles, mais 
les applaudissements de la postérité. Néanmoins un reste 
d’instinct de la vie, qui fait chercher aux mourants une 
éventualité de salut jusque dans l’impossible, occupa la 
reine le reste du jour et la nuit suivante. Elle nota quel- 
ques réponses aux interrogatoires qu’elle allait avoir à subir. 

Le lendemain, 14 octobre, à midi, elle se vêtit et se coiffa 
avec toute la décence que comportaient la simplicité et l’in- 
digence de scs habits. Elle n’affecta point d’étalcrdes haillons 
qui eussent fait rougir la république. Elle ne songea point à 
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apitoyer les regards du peuple. Sa dignité de femme et de Ittenirenfi 
reine lui défendait de se draper dans sa misère. nitsagranc 

Elle monta, au milieu d’une forte escouade de gendar- lèle enner 

merie, l’escalier du prétoire, traversa les flots du peuple Iramcsqui 

qu’une si solennelle vengeance avait attiré dans les couloirs, kursinsull 

et s’assit sur le banc des accusés. Son front, foudroyé par la Hermaim, 

Révolution et flétri par la douleur, n’était ni humilié ni Maire, De 

abattu. Scs yeux, entourés de oc cercle noir que les insom- , 

nies et les larmes creusent, comme le lit du chagrin, au- , jç m-j 

dessous des paupières, lançaient encore des éclairs de leur répondit 

ancien éclat sur les fronts de ses ennemis. On ne voyait pardon i 

plus la beauté qui avait enivré la cour et ébloui l’Europe, , 

mais on en distinguait encore les traces. Sa bouche attristée , 

gardait les plis de la fierté royale mal effacés par les plis des 
longues douleurs. La fraîcheur naturelle de son teint du 
Nord luttait encore avec la livide pâleur des prisons. Ses 
cheveux, blanchis par les angoisses, contrastaient avec 
cette jeunesse du visage et de la taille, et se déroulaient çp^,. 

sur son cou comme une dérision amère et précoce du sort 
à la jeunesse et à la beauté. Sa contenance était naturelle; 
non celle d’une reine irritée insultant du fond de son mé- 
pris au peuple qui triomphe d’elle, ni celle d’une suppliante ç;, 

qui intercède par son abaissement et qui cherche l’indul- p 

gencc dans la compassion, mais celle d’une victime que de y 

longues infortunes ont habituée à sa condition, qui a oublié \ 

qu’elle fut reine, qui se rappelle seulement qu’elle est femme, 
qui ne veut rien revendiquer de son rang évanoui, rien ab- 
diquer de la dignité de son sexe et de son malheur. 


XIX 

La foule , muette de curiosité plus que d’émotion , la 
contemplait d’un regard avide. La populace semblait jouir 
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de tenir enfin celte femme superbe sous ses pieds et mesu- 
rait sa grandeur et sa force à l’abaissement de sa plus redou- 
table ennemie. Cette foule se composait surtout de ces 
femmes qui avaient pris pour mission d’accompagner de 
leurs insultes les condamnés à l'échafaud. Les juges étaient : 
Hermann, Foucault, Sellier, Cofiinhal, Dcliégc, Ragmey, 
Maire , Denizot et Masson. Hermann présidait. 

« Quel est votre nom ? » demanda Hermann à l’accusée. 
« Je m’appelle Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche , » 
répondit la reine. Sa voix basse cl émue semblait demander 
pardon à l’auditoire de la grandeur de ces noms. « Votre 
« état? — Veuve de Louis, ci-devant roi des Français. — 
« Votre âge? — Trente-sept ans. » 

Fouquier-Tinvillc lut au tribunal l'acte d’accusation. 
C’était le résume de tous les crimes supposés de naissance , 
de rang et de situation d’une reine jeune, étrangère, ado- 
rée de sa cour, toute-puissante sur le cœur d’un roi faible , 
prévenue contre des idées qu’elle ne comprenait pas et 
contre des institutions qui la détrônaient. Celte partie de 
l’acte d’accusation n’était que l’acte d’accusation de la desti- 
née. Ces crimes étaient vrais pour ses ennemis, mais 
c’étaient les crimes de son rang. La reine ne pouvait pas 
plus s’en absoudre , que le peuple ne pouvait l’en accuser. 
Le reste de l'acte d’accusation n’était qu’un odieux écho de 
tous les bruits , de tous les murmures qui avaient rampé 
pendant dix ans dans l’opinion publique : les prodigalités , 
les débordements supposés et les trahisons prétendues de la 
reine. C’était son impopularité traduite en incrimmation. 
Elle entendit tout eela , sans donner aucun signe d’émotion 
ou d’étonnement, en femme accoutumée à la haine et sur 
qui la ealomnie avait perdu son amertume et l’outrage son 
âpreté. Ses doigts distraits se promenaient sur la barre du 
fauteuil , comme ceux d’une femme qui cherehe des rémi- 
niscences sur un clavier. Elle subissait la voix de Fouquier- 
Tinville, elle ne l’écoutait pas. 

Les témoins furent appelés et interrogés. Après ehaque 
témoignage , Hermann interpellait l’accusée. Elle répondit 
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avec présence d’esprit et discuta brièvement les témoignages, 
en les réfutant. Le seul tort de cette défense était la défense 
elle-même. 


XX 


Plusieurs de ces témoins , arrachés aux prisons où ils 
étaient déjà détenus, lui rappelèrent d’autres jours , et 
s’attendrirent eux-mêmes en revoyant la reine de France 
dans cette ignominie. De ce nombre fut Manuel, accusé 
d’humanité au Temple, et qui s’honora de l’accusation; 
Bailly , qui s’inclina avec plus de respect devant l’abaisse- 
ment de la reine qu’il ne l’avait fait devant sa puissance. 
Les réponses de Marie-Antoinette ne compromirent per- 
sonne. Elle s’offrit seule à la haine de ses ennemis et cou- 
vrit généreusement tous ses amis. Chaque fois que les 
débats du procès ramenaient les noms de la princesse de 
Lamballe ou de la duchesse de Polignac , scs plus tendres | 
attachements , elle eut un accent de sensibilité , de tris- > 
tesse et de respect à ces noms. Elle montra qu’elle n’aban- 
donnait pas ses sentiments devant la mort , et que , si elle 
livrait sa tête au peuple , elle ne lui livrait pas son cœur à 
profaner. 

L’ignominie de certaines accusations voulut déshonorer 
en elle jusqu’au sentiment maternel. Le cynique Hébert , 
entendu comme témoin sur ce qui se passait au Temple , 
imputa à la reine des actes de dépravation et de débauche 
allant jusqu’à la corruption de son propre fils , « dans 
rintentioD , disait-il , d’énerver l’âme et le corps de cet 
enfant et de régner en son nom , sur les ruines de son 
intelligence. « La pieuse madame Élisabeth était pré- ) 
sentée comme témoin et comme complice de ces turpi- 
tudes. L’indignation de l’auditoire déborda à ces mots , non 
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contre l’accusëc , mais contre l’accusateur. La nature outra- 
gée se soulevait. La reine fit un geste d’horreur, embar- 
rassée de répondre sans souiller scs lèvres. Un juré reprit 
le témoignage d'Hébert et demanda à l'accusée pourquoi 
elle n’avait pas répondu à cette accusation : « Je n’ai pas 
répondu , » dit-elle avec la majesté de l’innocence et avec 
l’indignation de la pudeur, » parce qu’il y a des accusations 
« auxquelles la nature se refuse de répondre. » Puis se 
tournant vers les femmes de l’auditoire les plus acharnées 
contre elle, et les interpellant par le témoignage de leur 
cœur et par la communauté de leur sexe : « J’en appelle à 
« toutes les mères ici présentes ! » s’écria-t-elle. Un mur- 
mure d’horreur contre Hébert parcourut la foule. 

La reine ne répondit pas avec moins de dignité aux impu- 
tations qu’on lui faisait d’avoir abusé de son ascendant sur 
la faiblesse de son mari. « Je ne lui ai jamais connu ce 
« caractère , >t dit-elle ; « je n’étais que sa femme , et mon 
« devoir comme mon bonheur était de me conformer à sa 
« volonté. 1» Elle ne sacrifia pas, par un seul mot, la mé- 
moire et l'honneur du roi au soin de sa propre justification 
ou à l’orgueil d’avoir régné sous son nom. Elle voulait lui 
reporter sa mémoire honorée ou vengée au ciel. 


XXI 


Après la clôture de ces longs débats , Hermann résuma 
l’accusation et déclara que le peuple français tout entier 
déposait contre Marie-Antoinette. Il invoqua la peine au 
nom de l’égalité dans les crimes et de l’égalité dans les 
supplices , et posa les questions de culpabilité au jury. 
Chauvcau-Lagardc et Tronson-Ducoudray , dans leur dé- 
fense , émurent la postérité , sans émouvoir les auditeurs ni 
les juges. Le jury délibéra pour la forme et rentra dans la 
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salle après une heure d’interruption. On appela la reine 
pour entendre son arrêt. Elle l’avait entendu d’avance , 
dans les trépignements de joie de la foule qui remplissait le 
palais. Elle l’écouta sans prononcer un seul mot et sans faire 
un seul geste. Hermann lui demanda si elle avait quelque 
observation à faire sur la peine de mort portée contre elle. 
Elle secoua la tête et se leva comme pour marcher d’elle- 
même à l’exécution. Elle dédaigna de reprocher sa rigueur 
à la destinée et sa cruauté au peuple. Supplier, c’eût été 
reconnaître. Se plaindre, c’eût été s’ahaisser. Pleurer , c’eût 
été s’avilir. Elle s’enveloppa dans le silence qui était sa der- 
nière inviolabilité. Des applaudissements féroces la suivirent 
jusque dans les profondeurs de l’escalier qui descend du tri- 
bunal à la prison. 

Les premières lueurs du jour commençaient à lutter, sous 
ces voûtes, avec les flambeaux dont les gendarmes éclai- 
raient ses pas. Il était quatre heures du matin. Son dernier 
jour était commencé. On la déposa , en attendant l’heure du 
supplice, dans la salle sinistre où les condamnés à mort 
attendent le bourreau. Elle demanda au concierge de l’encre, 
du papier et une plume , et elle écrivit à sa sœur la lettre 
suivante, retrouvée depuis dans les papiers de Couthon, à 
qui Fouquier-Tinville faisait hommage de ces curiosités de 
la mort et de ces reliques de la royauté. 


■ Ce 15 octobre, ù quatre heures et demie du matin. 

« C’est à vous , ma sœur , que j’écris pour la dernière 
U fois. Je viens d’être condamnée non pas à une mort hon- 
« tcuse , elle ne l’est que pour les criminels , mais à aller 
it rejoindre votre frère. Comme lui innocente, j’espère mon- 
« trer la même fermeté que lui, dans ces derniers moments. 
Il J’ai un profond regret d’abandonner mes pauvres enfants; 
« vous savez que je n’existais que pour eux et vous : vous 
« qui avez par votre amitié tout sacrifié pour être avec 
« nous. Dans quelle position je vous laisse ! J’ai appris, par 
« le plaidoyer même du procès, que ma fille était séparée 
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« de \pus. Hélas! la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire; 
« elle ne recevrait pas ma lettre , je ne sais même pas si 
« celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ma béné- 
II diction. J’espère qu'un jour, lorsqu’ils seront plus grands, 
IC ils pourront se réunir avec vous et jouir en liberté de vos 
Il tendres soins. Qu’ils pensent tous deux à ce que je n’ai 
Il cessé de leur inspirer. Que leur amitié et leur confiance 
Il mutuelle fassent leur bonheur. Que ma fille sente qu’à 
Il l’àge qu’elle a elle doit toujours aider son frère par ses 
Il conseils, que l’expérience qu’elle aura de plus que lui et 
Il son amitié pourront lui inspirer. Que mon fils à son tour 
M rende à sa sœur tous les soins, les services que l’amitié 
« peut inspirer. Qu’ils sentent enfin tous deux que, dans 
Il quelque position où ils pourront se trouver, ils ne seront 
Il vraiment heureux que par leur union. Qu’ils prennent 
Il exemple de nous. Combien dans nos malheurs notre 
« amitié nous a donné de consolations ! et, dans le bonheur, 
Il on jouit doublement quand on peut le partager avec un 
Il ami ; où en trouver de plus tendre, de plus cher que dans 
Il sa propre famille? Que mon fils n’oublie jamais les der- 
II niers mots de son père, que je lui répète expressément : 
Il QuHl ne cherche jamais à venger noire mort. 

Il J’ai à vous parler d’une chose bien pénible à mon 
« cœur. Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait de 
« la peine. Pardonnez-lui , ma chère sœur ; pensez à l’âge 
Il qu’il a et combien il est facile de faire dire à un enfant 
«e ce qu’on veut et même ce qu’il ne comprend pas. Un 
« jour viendra, j’espère, où il ne sentira que mieux tout le 
« prix de vos bontés et de votre tendresse pour tous deux. 
« 11 me reste à vous confier encore mes dernières pensées. 
Il J’aurais voulu les écrire dès le commencement du procès ; 
« mais outre qu’on ne me laissait pas écrire, la marche en 
Il a été si rapide que je n’en aurais réellement pas eu le 
« temps. Je meurs dans la religion catholique, apostolique 
Il et romaine, dans celle de mes pères, dans celle où j’ai été 
Il élevée et que j’ai toujours professée, n’ayant aucune con- 
II solation spirituelle à attendre , ne sachant pas s’il existe 
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« encore ici des prêtres de celte religion, et même le lieu 
« où je suis les exposerait trop s’ils y entraient une fois. Je 
Il demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes 
« que j’ai pu commettre depuis que j’existe. J’espère que, 
Il dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes derniers vœux, 
« ainsi que ceux que je fais depuis longtemps , pour qu’il 
Il veuille bien recevoir mon âme dans sa miséricorde et 
Il dans sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je 
Il connais et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les 
« peines que, sans le vouloir, j’aurais pu vous causer. Je 
Il pardonne à tous mes ennemis le mal qu’ils m’ont fait. Je 
« dis ici adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. 
U J’avais des amis, l’idée d’en être séparée pour jamais et 
« leurs peines sont un des plus grands regrets que j’em- 
u porte en mourant ; qu’ils sachent du moins que jusqu’à 
U mon dernier moment j’ai pensé à eux. Adieu, ma bonne 
Il et tendre sœur ! Puisse cette lettre vous arriver ! Pensez 
« toujours à moi ! Je vous embrasse de tout mon cœur ainsi 
« que ces pauvres et chers enfants... Mon Dieu! qu’il est 
Il déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu !... adieu !... 
Il je ne dois plus m’occuper que de mes devoirs spirituels. 
Il Comme je ne suis pas libre dans mes actions, on m’amè- 
Il nera peut-être un prêtre. Mais je proteste ici que je ne lui 
Il dirai pas un mot et que je le traiterai comme un être 
U absolument étranger. » 


XXII 


Celte lettre achevée, elle en baisa , à plusieurs reprises, 
toutes les pages, comme si elles eussent dû rendre la cha- 
leur de ses lèvres et l’humidité de ses larmes à ses enfants. 
Elle la plia sans la cacheter et la donna au concierge Bault. 
Celui-ci la remit à Fouquier-Tinvülc. 
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On a écrit qu’elle avait reçu, dans ces suprêmes moments, 
la visite d’un prêtre non assermenté et les sacrements de la 
religion catholique. Sa mort n’eut aucune de ces consola- 
tions, pour se détendre ou se fortifier dans la dernière lutte. 
Voici, par la bouche d’un témoin oculaire, le récit véridique 
des circonstances religieuses qui précédèrent le supplice de 
la reine. 

La république , même dans ses accès les plus terribles, 
n’avait pas entièrement rompu, comme on le croit, avec 
Dieu, ni tranché tous les liens de l’homme avec la religion 
et de l’âme avec l’immortalité. Elle avait nationalisé son 
culte, mais elle n’avait aboli ni l’exercice ni le salaire de ce 
culte nationalisé. Elle avait conservé , des pratiques an- 
ciennes de la justice criminelle, l’usage d’envoyer des 
ministres de la religion aux condamnés, avant le supplice. 
C’étaient des prêtres constitutionnels. L’évêque de Paris 
Gobel surveillait avec scrupule ce service charitable de son 
clergé dans les prisons. La multiplicité des supplices l’avait 
contraint à multiplier le nombre des ecclésiastiques qui se 
consacraient à ces devoirs. Il y avait toujours à l’évêché cinq 
ou six prêtres désignés, sentinelles pieuses qui se relevaient 
dans cette espèce de faction funèbre. Chaque fois que le 
tribunal révolutionnaire avait jugé à mort, le président du 
tribunal remettait la liste des condamnés à Fouquier-Tin- 
ville. Fouquier la transmettait à l’évêque. Celui-ci avertis- 
sait ses prêtres , qui se distribuaient entre eux les pri- 
sons. 

La même formalité s’accomplit à l’égard de la reine. 
Seulement, la grandeur de la victime, l’horreur de la mission, 
la répugnance d’attacher son nom dans l’histoire à une des 
circonstances de ce meurtre qui retentirait si loin dans la 
postérité, la peur enfin que la colère du peuple ne laissât 
pas arriver le cortège jusqu’à l’échafaud, et n’immolât avec 
la reine le ministre du culte qui l’assisterait sur la charrette, 
la certitude de se voir repoussés par une femme qui rejetait 
tout de la Révolution jusqu’à ses prières, rendirent les prê- 
tres de Gobel timides et lents dans l’accomplissement de ce 
ü. 2S 
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devoir auprès de Marie-Antoinette. Ils se renvoyèrent l’un à 
l’autre le fardeau. 

Trois d’entre eux cependant se présentèrent dans la nuit 
à la Conciergerie et offrirent timidement leur ministère à la 
reine. L’un était le curé constitutionnel de Saint-Landry, 
nommé Girard ; l’autre un des vicaires d** l’évêque de Paris ; 
le troisième un prêtre alsacien nommé Lotliringer. La reine 
les reçut plutôt comme des précurseurs du bourreau que 
comme des précurseurs du Christ. Le schisme dont ils étaient 
entachés était , à ses yeux , une des souillures de la répu- 
blique. Cependant la convenance de leur attitude et de leurs 
paroles toucha la reine. Elle donna à ses refus une expres- 
sion de reconnaissance et de regret. « Je vous remercie , » 
dit-elle à l’abbé Girard; « mais ma religion me défend 
« de recevoir le pardon de Dieu par la voix d’un prêtre 
« d’une autre communion que la communion romaine... 
« J’en aurais bien besoin pourtant, » ajouta-t-elle avec une 
humilité triste et douce qui se confessait dans son cœur 
devant l’homme et non devant le prêtre , « car je suis une 
« grande pécheresse. Mais je vais recevoir un grand sacre- 
« ment. — Oui, le martyre! « acheva à voix basse le curé 
de Saint-Landry, et il se retira en s’inclinant. 

L’abbé Lambert, jeune homme d’une figure noble, d’une 
stature plutôt militaire que sacerdotale, d’un républicanisme 
pur, et d’une foi sincère quoique troublée par l’orage du 
temps, se tint respectueusement à distance, derrière ses 
deux confrères. Il contempla en silence cette déchirante 
expiation de la royauté par une femme, et sortit étonné des 
larmes qui inondaient ses yeux. 

L’abbé Lotbringer s’obstina dans sa charité plus sem- 
blable à une obsession qu’à une œu^Te sainte. C’était un 
homme pieux de conviction, serviable de cœur, borné d’in- 
telligence, regardant le sacerdoce comme un métier. Il 
l’exerçait avec un zèle inquiet et vaniteux , administrant le 
plus de condamnés possible dans les cachots, et épiant le 
retour d’une pensée à Dieu jusqu’au pied de tous les écha- 
fauds. Tel fut le seul consolateur que la Providence donna, 
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dans ses dernières heures, à la femme de toute la terre qui 
avait le plus besoin d’être consolée. 

Aucune des sollicitations importunes de l’abbé Lothringer 
ne put fléchir la reine et l’ageiiouiller à scs pieds. Elle pria 
seule, et ne se confessa qu’à Dieu. Elle n'avait pas la foi 
calme et vive de son mari, pour s’appuyer à sa dernière 
heure. Son âme était plus passionnée que pieuse. L’atmo- 
sphère du dix-huitième siècle qu’elle avait respirée, les 
distractions mondaines de scs habitudes, et plus tard les 
soucis du trône et les intrigues politiques avaient fait évapo- 
rer souvent sa religion de son âme trop ouverte aux vents du 
monde pour qu’elle y conservât toujours présentes les pen- 
sées de Dieu. La religion n’avait été longtemps pour elle 
qu’une décence publique, une étiquette de la royauté, dont 
la dégradation humiliait la cour et affaiblissait le trône. 
Elle ne l’avait retrouvée qu’au fond de l’abime de ses dis- 
grâces. L’exemple de la foi de Louis XVI et de sa sœur avait 
agi, comme une pieuse contagion, sur son âme. Mais cette 
foi d’imitation et de désir n’était jamais arrivée, peut-être, à 
cet état de sécurité et de béatitude qui change les ténèbres 
en lumière et la mort en apothéose. Seulement Marie-Antoi- 
nette était résolue à mourir en chrétienne, comme son mari 
était mort et comme vivait la sœur angélique qu’elle laissait 
pour mère à ses enfants. Cette sœur lui avait procuré secrè- 
tement une consolation que sa piété considérait comme 
une nécessité du salut. C’était le numéro et Yétage d’une 
maison de la rue Saint-Honoré , devant laquelle passaient 
les condamnés et dans laquelle un prêtre catholique se trou- 
verait, le jour du supplice, à l’heure de l’exécution , pour 
lui donner d’en haut , et à l’insu du peuple, l’absolution et 
la bénédiction de Dieu. La reine se fiait à ce sacrement 
invisible, pour mourir dans la foi de sa race et dans la 
réconciliation avec le ciel. 
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XXIII 


La reine, après avoir écrit et prié , dormit d’un sommeil 
calme, quelques heures. A son réveil la fille de madame 
Bault rhabilla et la coiffa, avec plus de décence et plus de 
respect pour son extérieur que les autres jours. Marie- 
Antoinette dépouilla la robe noire qu’elle avait portée 
depuis la mort de son mari, elle revêtit une robe blanche en 
signe d’innocence pour la terre et de joie pour le ciel. Un 
fichu blanc recouvrait scs épaules, un bonnet blanc ses 
cheveux. Seulement un ruban noir qui pressait ce bonnet 
sur les tempes rappelait au monde son deuil, à elle-même 
son veuvage, au peuple son inunolation. 

Les fenêtres et les parapets, les toits et les arbres étaient 
surchargés de spectateurs. Une nuée de femmes, ameutées 
contre l'Autrichienne, se pressait autour des grilles et jusque 
dans les cours. Un brouillard blafard et froid d’automne 
flottait sur la Seine, et laissait, çà et là, glisser quelques 
rayons de soleil sur les toits du Louvre et sur la tour du 
Palais. A onze heures, les gendarmes et les exécuteurs 
entrèrent dans la salle des condamnés. La reine embrassa la 
fille du concierge, se coupa elle-même les cheveux, se laissa 
lier les mains sans murmure et sortit d’un pas ferme de la 
Conciergerie. Aucune faiblesse féminine, aucune défaillance 
du cœur, aucun frisson du corps, aucune pâleur des traits. 
La nature obéissait à la volonté et lui prêtait toute sa vie 
pour mourir en reine. 

En débouchant de l’escalier sur la cour , elle aperçut la 
charrette des condamnés, vers laquelle les gendarmes diri- 
geaient sa marche. Elle s’arrêta comme pour rebrousser 
chemin, et fit un geste d’étonnement et d’horreur. Elle avait 
cru que le peuple donnerait au moins de la décence à sa 
haine, et qu’elle serait conduite à l’échafaud, comme le roi, 
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dans une voiture fermée. Ce mouvement comprimé, elle 
baissa la tète en signe d’occeptation et monta sur la char- 
rette. L’abbé Lothringer s’y plaça derrière elle, malgré son 
refus. 

Le cortège sortit de la Conciergerie au milieu des cris de 
FtVe la république! Place d l’Autrichienne l Place à la veuve 
Capet ! A bas la tyrannie t Le comédien Grararaont , aide 
de camp de Ronsin , donnait l’exemple et le signal de ces 
cris au peuple, en brandissant son sabre nu, et en fendant 
la foule du poitrail de son cheval. Les mains liées de la reine 
la privaient d’appui contre les cahots des pavés. Elle cher- 
chait péniblement à reprendre l’équilibre et à garder la 
dignité de son attitude. « Ce ne sont pas là tes coussins de 
U Trianon ! » lui criaient d’infâmes créatures. Les voix, les 
yeux, les rires, les gestes du peuple la submergèrent d’hu- 
miliation. Ses joues passaient continuellement du pourpre à 
la pâleur, et révélaient les bouillonnements et les reflux 
de son sang. Malgré le soin qu’elle avait pris de sa toilette , 
le délabrement de sa robe, le linge grossier, l’étolTc com- 
mune, les plis froissés déshonoraient son rang. Les boucles 
de ses cheveux s’échappaient de son bonnet et fouettaient 
ses tempes au souffle du vent. Ses yeux rouges et gonflés , 
quoique secs, révélaient les longues inondations d’une dou- 
leur épuisée de larmes. Elle se mordait par moments la lèvre 
inférieure avec les dents, comme quelqu’un qui comprime 
le cri d’une souffrance aiguë. 

Quand elle eut traversé le Pont-au-Change et les quartiers 
tumultueux de Paris, le silence et la contenance sérieuse de 
la foule indiquèrent une autre région du peuple. Si ce n’était 
pas la pitié , c’était au moins la consternation. Son vkage 
reprit le calme et l’uniformité d’expression que les outrages 
de la multitude avaient troublés au premier moment. Elle 
parcourut ainsi lentement toute la longueur de la rue Saint- 
Honoré. Le prêtre placé à eàté d’elle sur la banquette s’ef- 
forçait vainement d’appeler son attention par des paroles 
qu’elle semblait repousser de son oreille. Ses regards se proi- 
menaient, avee toute leur intelligence, sur les façades des 
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maisons , sur les inscriptions républicaines , sur les costu- 
mes et sur la physionomie de cette capitale , si transformée 
pour elle depuis seize mois de captivité. Elle regardait sur- 
tout les fenêtres des étages supérieurs où flottaient des 
banderoles aux trois couleurs, enseigne de patriotisme. 

Le peuple croyait, et des témoins ont écrit que son atten- 
tion légère et puérile était attachée à cette décoration exté- 
rieure de républicanisme. Sa pensée était ailleurs. Ses yeux 
cherchaient un signe de salut parmi ces signes de sa perte. 
Elle approchait de la maison qui lui avait été désignée dans 
son cachot. Elle interrogeait du regard la fenêtre d’où 
devait descendre sur sa tête l’absolution d’un prêtre déguisé. 
Un geste inexplicable à la multitude le lui fit reconnaitre. 
Elle ferma les yeux, baissa le front, se recueillit sous la 
main invisible qui la bénissait, et, ne pouvant pas se servir 
de ses mains liées , elle fit le signe de la croix sur sa poi- 
trine, par trois mouvements de sa tête. Les spectateurs 
crurent qu’elle priait seule et respectèrent son recueille- 
ment. Une joie intérieure et une consolation secrète brillè- 
rent, depuis ce moment, sur son visage. 


XXIV 


En débouchant sur la place de la Révolution, les chefs du 
cortège firent approcher la charrette le plus près possible 
du Pont-Tournant et la firent arrêter un moment devant 
l’entrée du jardin des Tuileries. Marie-Antoinette tourna 
la tête du côté de son ancien palais et regarda , quelques 
instants, ce théâtre odieux et cher de sa grandeur et de sa 
chute. Quelques larmes tombèrent sur ses genoux. Tout son 
passé lui apparaissait à l’heure de la mort. En quelques 
tours de roues , elle fut au pied de la guillotine. Le prêtre 
et l’exécuteur l’aidèrent à descendre en la soutenant par les 
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coudes. Elle monta avec majesté les degrés de l’estrade. En 
arrivant sur l’échafaud elle marcha par inadvertance sur le 
pied de l'exécuteur. Cet homme jeta un cri de douleur. 
« Pardonnez-moi, » dit-elle au bourreau du son de voix 
dont elle eût parlé à un de ses courtisans. Elle s’agenouilla 
un instant et fit une prière à demi-voix ; puis , se relevant : 
« Adieu encore une fois, mes enfants, » dit-elle en regardant 
les tours du Temple , « je vais rejoindre votre père. » Elle 
n’essaya pas , comme Louis XVI , de se justifier devant le 
peuple ni de l’attendrir sur sa mémoire. Scs traits ne por- 
taient pas, comme ceux de son mari, l’empreinte de la béa- 
titude anticipée du juste et du martyr, mais celle du dédain 
des hommes et de la juste impatience de sortir de la vie. 
Elle ne s’élançait pas au ciel , elle fuyait du pied la terre et 
elle lui laissait en partant son indignation et le remords. 

Le bourreau, plus tremblant qu’elle, fut saisi d’un frisson 
qui fit hésiter sa main en détachant la hache. La tète de la 
reine tomba. Le valet du supplice la prit par les cheveux et 
fit le tour de l’échafaud, en l’élevant dans sa main droite et 
en la montrant au peuple. Un long cri de : Vire la répu- 
blique! salua ce visage décapité et déjà endormi. 

La Révolution se crut vengée, elle n’était que flétrie. Ce 
sang de femme retombait sur sa gloire sans cimenter sa 
liberté. Paris eut cependant moins d’émotion de ce meurtre 
que du meurtre du roi. L’opinion affecta l’indifférence sur 
une des plus odieuses exécutions qui consternèrent la répu- 
blique. Ce supplice d’une reine et d’une étrangère, au milieu 
du peuple qui l’avait adoptée , n’eut pas même la compen- 
sation des fins tragiques ; le remords et l’attendrissement 
d’une nation. 
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XXV 


Ainsi mourut cette reine , légère dans la prospérité , 
sublime dans l’infortune, intrépide sur l’échafaud ; idole de 
cour mutilée par le peuple, longtemps l’amour, puis l’aveugle 
conseil de la royauté, puis l’ennemie personnelle de la Révo- 
lution. Cette révolution, la reine ne sut ni la prévoir, ni la 
comprendre , ni l’accepter ; elle ne sut que l’irriter et la 
craindre. Elle se réfugia dans une cour, au lieu de se pré- 
cipiter dans le sein du peuple. Le peuple lui voua injuste- 
ment toute la haine dont il poursuivait l’ancien régime. Il 
appela de son nom tous les scandales et toutes les trahisons 
des cours. Toute-puissante, par sa beauté et par son esprit, 
sur son mari , elle l’enveloppa de son impopularité et l’en- 
traîna, par son amour, à sa perte. Sa politique vacillante 
suivant les impressions du moment, tour à tour timide 
comme la défaite , téméraire comme le succès , ne sut ni 
reculer ni avancer à propos, et finit par se convertir en 
intrigues avec l’émigration et avec l’étranger. Favorite char- 
mante et dangereuse d’une monarchie vieillie , plutôt que 
reine d’une monarchie nouvelle, elle n’eut ni le prestige de 
l’ancienne royauté : le respect; ni le prestige du nouveau 
règne : la popularité. Elle ne sut que charmer, égarer et 
mourir. Le peu de solidité de son esprit l’excuse , l’enivre- 
ment de sa jeunesse et de sa beauté l’innocente, la grandeur 
de son courage l’ennoblit. On ne peut la juger sur un écha- 
faud, ou plutôt la plaindre c’est la juger. Elle est du nombre 
de CCS mémoires qui désarment la sévérité politique de 
l’historien, qu’on évoque avec pitié, et qu’on ne juge, 
comme on doit juger les femmes, qu’avec des larmes. 

L’histoire , à quelque opinion qu’elle appartienne , en 
versera d’éternelles sur cet échafaud. Seule contre tous, 
innocente par son sexe, sacrée par son titre de mère, une 
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femme désormais inoffensive est immolée sur une terre 
étrangère par un peuple qui ne sait rien pardonner à la 
jeunesse , à la beauté , au vertige de l’adoration ! Appelée 
par ce peuple pour occuper un trône, ce peuple ne lui donne 
pas même un tombeau. Car nous lisons sur le registre des 4 # 
inhumations banales de la Madeleine : Pour la bière de la 
veuve Capet, 7 francs. 

Voilà le total d’une vie de reine et de ces sommes énormes 
dépensées pendant un règne prodigue pour la splendeur, 
les plaisirs et les générosités d’une femme qui avait possédé 
Versailles, Saint-Cloud et Trianon. Quand la Providence 
veut parler aux hommes avec la rude éloquence des vicissi- 
tudes royales, elle dit en un signe plus que Sénèque ou 
Bossuet dans d’éloquents discours, et elle écrit un vil chiflfre 
sur le registre d’un fossoyeur. 
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FIN DU TOME SIXIEME. 
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